


57 সস! 
2 [বিবিধ প্রবন্ধ ] 


পাপ 


ভ্রীদেবীপ্রয়ন্ন রায়চৌধুরী প্রণীত। 


পা 








পতি ও) ৪৮ পচ ১ম 11170০৮5 হাঃ হা টক এ] দাশ সত ৮8৮ 
চা €চ 6 | পাও 8511 16686 65০৮6 [01000 2৮ 85556200501 ছা হি 
£:102 7%151 1) ৮0100 900 ৯ ৬ ০2058 4৮ ই ৮08088 ৮০ গর 
৮.2 তাও 1 ৩৮ 
8) & 90 2১০6 ৮26 ৮0 হও 86 চু আহ৮ 01 ৮৮8, 219 ভতগ ঘা 8৪ 
0102 দি5 (0৮81059520৭ গস পুগ ৪7 58 & 8৪20095 ০২৫ এগ ] হিট উিতত 
হ86190002715 08০ টীম কও ৮0 680279৮5৪06 8 মোর্ট 80 6055৮ 8০৫ 


25008] 7৮ 2২3৩১৫১০০6৬ চি 
বি হট 06 যে 686 আনেন ৪6 মঠ 005 ঠা ০০৮ 0082) 8 10৫৭5 
[79 এনা) ছাট) 0৯1 জট ঘা 20859000 1 1850 709 গত 52৮০ চা [৮ 12 


81101 461 দি চ0:৯৪ 6৮৮0 ওখাশ। 58150185 ও) 60955 006 001% 30 £0% 
10৮5 ৮5 ০1 0985 12951955902 2 জি এ € 9৫. 05০0618৮ ১০৪৮5 হা 018 0940৭ 


£ 47 77406 প্রেত 


স্পা বদি 


কলিকাতা, 


২ ন গোষাঘাগীন হ্বীট, ভিক্টোবিয়া প্রেজে 
ভ্রীমারিদীচরণ আন ছার? মুকিত ও ২১৭ ৪ কর্ণওয়াস্ন্‌ ইট 
আন আ[হাগ হইতে খ্রন্ষকার তর্ক কাশি 


শা 


জো, ২২৯৯ 1 
[17495 হর? গল ] 









মলা 5" বাব দাশ । 









সান্তৃনা। 


[বিবিধ প্রবন্ধ ] 
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আরীদেবী প্রসন্ন রায়চৌধুরী প্রণীত। 
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কলিকাতা, 
ই নং গোয়াবাগান গ্বীট, ভিক্টোবিষা প্রেসে, 


শ্ীতারিনীচরণ আস দ্বার মুদ্রিত ও ২১০1৪ কর্ণওয়ালিস্‌ স্থীট, 
আনন আশ্রম হইতে গ্রন্থকাব কর্তৃক গ্রকাশিত। 





জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯ । 
[এ] 2565 29880] 


১২। 


বঙ্গেব প্রেমীবতাব ৷ 
ভালবাসা কালকুট। 
জামার মা । 


্চী। 


প্রেমের দায় না কর্ডব্যেব টান । 


লীলা-চাতুষা । 
সাহেবীকবণ । 
কাল-মাহাস্মা। 

পুবাতিন ও নুভন ॥। 
ইংবাজ বাজহেব কলঙ্ক । 


এভ দেশব্যাপী ব্রাঙ্ম'বঞ্থেষের কাব কি? 


বন্কেনচন্দ্র ও ব্রান্মধর্্ম | 
(১) মৃগধশ্থ। 

(২) মতেব সামঞ্জস্য | 
(৩) ভক্তি । 

(5) উপসংহাব। 
সান্তবনা। 
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১৫ 


উৎসর্গ । 
প্রিয়দর্শন শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনাথ মিত্র, & *০ ৮ ৮০৯০০৯ 


থা, 

ধন্দজীবনের উষায় মেডিকেল কলেজের প্রাঙ্গণে আপনার ষে মূর্তি 
দেখিয়াছি, আজ সে মুর্তি আমার নিকট কত মিষ্ট, কত মধুর হইয়াছে, 
পৃথিবীর কেহ তাহ! জানে ন1), এক এক দিন বসিক্না, অনিমেষ নয়নে, আপ- 
নার এ নেহমাখা! মধুর মূর্তি দেখিতেই কেবল ইচ্ছা! করে । সময়ে সময়ে 
তাহা! দেখিও | এমন করিস! মেয়েকে পুরুষ দেখিলে, সে পুরুষকে মান্থ্ষ 
করত নিন্দ। করে। আপনার কোন বাহ্রূপ নাই, অথচ আমি আম্মহার। 

ভাবে আপনার কি দেখি? এ সংসাবের কেহ তাহা জানে না। 
মানুষের স্থখের দিন থাকে ত তার ধারে ছুঃখেব দিনও থাকে । জীবনের 
সুপ্রভাত থাকে ত, ঘোর অমাবন্তাও থাকে । মান্য মিলনে পুলকিত, কিন্ত 
বিচ্ছেদ তাহারই জন্য । ঘোব আনভ্তিময় সংসাবের উপকূলেই ভীবণ 
শ্মশান | মান্য, বৈচিত্র্যের তীব্র দংশনে সদা ব্যতিব্যস্ত । অবস্থা-বৈচিত্র্যের 
ঘোর স্টড়নে সকলেই সদ অস্থির । কে কার মুখের দ্বিকে চায়, কে কার চিন্তা 
করে,-”সকলে আপনা লইয়া ব্যস্ত ॥ ভালবাসার হাটেও এই চিত্র । স্থখেব 
দিনে, স্প্রভাতে, মিলনের আনন্দে, সংসারের ধ্রশ্বর্ষ্যে বন্ধুরা সকলেই 
কাছে। কিন্ত ছুঃখের তীত্র আক্রমণের সময়ে, অমাবস্তাব গা আধারে, 
শ্মশানের ভীষণ চিতাপার্থ্ে বড কাহাকেও দেখিতে পাওয়া ধায় না । কিন্ত 
আপনাব কথ! ন্বভস্তর। আপনাকে অন্থকুল অবস্থায় দেখিয়াছি ত প্রতিকূল 
ঝটিকার দিনেও দেখিয়াছি। অপরাজিভার জন্মদিনে দেখিরাছ্ছি ত তার 
স্ৃতয-নময়েও দেখিয়াছি। গিরিজা-স্ুন্মরীর মৃত্যু সময়ে জাপনি সহরে 
ছিলেন না, কিন্তু তার পর যখন কলিকাতা পৌছিলেন, যখন অনেক বন্ধু 
দ্বণায় আমাদেব বাভীতে পা ফেলিতেন না, তখনও আপনাকে এ বাড়ীতে 
দেক্িঘ্ধুছি। এমন নহ্ৃদল্পতামাখা, মুখে রুথা নাই অথচ ভাবেগলা, এমন 
হুদয-দ্রবকারী গভীর মুর্ভির সমতুল্য চিত্র, আমার ধারণা, জগতে ধভই 


৪০ 


বিরল। যে বছ্ধু স্থখে ছঃখে সম্পদে বিপক্ষে, পাপে পুণো, রোগে শোকে 
সমভাবে বন্ধুকে ভালবানিতে পারে, এ পৃথিবীতে ভার স্তায় লোক আর 
কোথায় মিলে? আমি স্বার্থপর জীব, শ্বার্থের বাজারে আপনাকে দেখিয়াই 
অবাক এবং মোহিত হইয়াছি। 

অপরাজিতার শ্বর্গীরোহণ হইতে আজ পর্যাস্ত কত লোকফেব শোকে আমর! 
দগ্ধ হইয়াছি, আপনি ৫ম সকল প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । এই শোকের ভিভরে 
আমর] ষে “সাত্বম!” পাইয়াছি, তাহাও আপমি জানেন । আমাদের শোক 
আশপনি যেবপ আপনাব ভাঁবিব! গ্রহণ করিক্াছিলেন, আমাদের "্নাত্বনা”্ও 
তেমনি আপনার গ্রহণ কর! উচিভ । ছুঃখের দিনে, শোঁকেব দিনে আমরা 
যাহা পাইয়াছি, ছুঃখের বন্ধু, শোকের বন্ধু আপনারই কেবল তাহাতে অধি- 
ককার। এই জন্যই বলি, “সান্বন।” যেমন আমাদের, তেমনিই আপনার । 
আমাদের দুঃখে আপনার ছুঃখ, আমাদের সুখে আপনাব ম্বখ। আমাদের 
শোকে আপনি কাতর হইরাছিলেন, আমাদের এই প্লান্তবনা”্র মুর্তিতে 
আপনি আনন্দিত হইবেন ন1? হইবেন না, জিজ্ঞাল! করিতেছি কেন, 
আসি জানি, আপনি আনন্দিত হইযাছেন, আপনি সান্বনা পাইয়াছেন। 
আপনি যাহ! পাইর়াছেনঃ তাহাই আজ অপরাজিতার জন্মদিনে আপন 
নাকে লিখিয়া দিতেছি । জ্দখেব দ্বিনেব জিনিসে অনেকের অধিকার, 
অনেককে তাহ! দিধাছি , ছুঃখের দিনের জিনিসে আপনার গ্ঠায় লমছুঃখী 
ব্যক্তিরই অধিকার, তাই “সান্বন।” আপনাকে দিতেছি । আপনি একদিন 
আমাদের শোকে কাদিয়াছিলেন, আজ একটু হাসিমুখে আমার সন্মখে, 
কুর্যযালোকে বা চক্দ্রালোকে দাডান, আমি দেখিয়া, আপনাব ছুঃখবিগলিত 
&ঁ ন্বর্গীদ্ন কাস্তি দেখিয়া দংসারেব ত্রিতাপ জাল! ভুলির। যাই। 
আননল-আশ্রম ] আপনার চিবাদৃভ, 


২রা জা, ১২৯৯। দেবীপ্রসন্ন ৷ 








সাস্তুনা। 


[বিবিধ প্রবন্ধ ] ৯০৯৭, 


সম্পিসপজিলাহাজশ পা 


বঙ্গের প্রেমাবতার। 


সসাগরা, সঘ্বীপ। পৃথিবী গভীর রজনীতে গা নিদ্রায় অচেভন--কলনার 
রাজ্য, চিভ্ার রাজ্য, সব ঘোব স্ম্বু্চিতে নিমগ্ন, এমন লময়ে বঙ্গদেশের 
কোমল দেহ দারুণ ভূকম্পনে যেন সহস! বিকম্পিত হইয়া উঠিল, পণ্ড পক্ষী, 
কীট পতঙ্গ, নবনবী, জ্ঞানী মূর্খ-সকলে সহস| চকিত, স্প্তোথিত। যে 
কখনও জাগে না, সেও আজ জাগরিত। যে সদা চঞ্চল, সেও আজ স্পন্দ- 
হীন । কি যেন ঘটিয়াছে, কি যেন থিযাছে, কি যেন ভুবিয়াছে_-এইরপ 
ভাবিয়। সকলেই অস্থিব, সকলেই অধীর । ভাবাহীন মুখে সকলেরই চক্ষের 
জল, ভূষণহীন দেহে সকলেরই বিষার্ধের গাচ ছায়া। এমন দৃশ্ত এ পোড়া 
দেশে কে কবে দেখিয়াছে ? এমন জীবস্ত সহ্বদয়তা-মাথা একগ্রাণতার 
কথাকে কবে শুনিষাছে? মকলেই একপ্রাণে, একমনে, গল] ধরাধরি 
করিয়া, নীরবে চক্ষের জলে বক্ষ ভালাইয়া ঘোষণা! করিতেছে, হায়, 
বিদ্যাধাগর নাই।। 

পুণ্যাত্মা ম্যাটুসিনির স্বতদেহ ইতালীতে আনীত হইলে, ইতাল'র সহস্র 
সহজ নরনারী কিরূপ ব্যাকূল চিতে মৃত দেহের সন্মান বৃদ্ধি ক:রয়াছিল, তাহা 
পাঠ করিয়াছি; গ্যারিবন্ডির মৃত্যু-সংবাদ্দ ইতালীতে ঘোবিত হইলে সে দেশ 
কিরূপ শোক-বিহ্বল হইয়াছিল, তাহার বিবরণও পাঠ করিয়াছি । সেও 
বছদিনের কথা নয়, ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ম্যাট্সিনি পরলোকে প্রয়াণ করেন ও 
১৮৮২ খ্ীষ্টাব্ধে, ঠিক দশ বৎসর পর, গ্যারিবন্ডি হ্বর্গধামে গমন করেন । স্কুল, 
কলেজ, আকফিল, দোকান ও খিক্সেটার বদ্ধ হওয়! বিচিত্র নয়+ ইতালীর 
প্রান্ত লোক ্যাটসিনি ও গ্যারিবন্ডির মৃত্যু সংবাদ পাওয়ার পর 
হুই তিন দিন কোন কাজ করিতে পারে নাই; এমন অঙ্গ-ইশৈবিল্য, 
এমন ভাব-বিহ্বলতা, এমন . দারুণ মর্খ-বেদনা উপস্থিত হইয়াছিল । এদেশে 


২ সান্ত্বনা । 


সেরূপ হইতে পাবে, ধারণাও ছিল ন! ॥ বিদ্যাসাগরের মৃভ্যুতে আংশিক- 
রূপে সে চিত্রের আভাস পাইতেছি ॥ বিদ্যাসাগর এমনই সর্বজনপ্রিয় 
পুণ্যাস্বা ছিলেন । 

প্রত্যেক দেশে প্রত্যেক যুগেই গৌরবেব কিছু থাকে । গৌরবের কিছু 
না থাকিলে, দেশ ব! সমাজ টিকে না । প্রাচীন ভারতে গৌরবের অনেক 
জিনিস ছিল । বেদবেদাস্ত, গীতাভাগবভ, রামারণ মহাভারত প্রাচীন 
ভারতের গৌরব । ভবভূতি কালিদাস, বালীকি বেদব্যাস, মন্থু যাজ্বন্ধ্য, 
অশোক বুদ্ধ, নানক কবীর, রামানন্দ জ্রীচৈতন্ত-- ভারতের প্রাচীন গৌরব । 
গুথন সে সকল গৌববের প্রাণ গিয়াছে,__সে সকলের কাষাহীন ছায়া, 
ভাব ও জীবনহীন স্বপ্ন, ভেজোহীন কাহিনী কেবল এই ভাবত-শ্বশানে 
বা প্রেত-ভূমে স্ৃতিতে বিচরণ করিতেছে । তবুও এ ভারতবর্ষ আছে 
কেন? তবুও এ দেশ ছিল কেন? কেন না__নব্যভাবতেরও গৌরব 
ছিল। গ্াচীন ভারতের সভায় নব্যভাবত্ের গৌরব রামমোহন, কেশবচন্ত্র 
কালের গর্ভে ডুবিলেও এ দেশের অক্ষরকুমাব, রাজেন্দ্রলাল, বিদ্যানাগর 
ছিলেন, আঙ্গ যকলই কালেব গর্ভে বা সময়-শ্মশানে লুক্কায়িত হইক্লাছেন । 
হায় হায়, এ দেশ আজ হাহকার করিবে না কেন, বপভ? এত আঘাত 
কাহার প্রাণে সর? নব্যভারত বুঝিবা আজ সর্বপ্রকার গৌরবহীন হইতে 
চলিল। নব্যভারতের নৰ ভাষা-বধু আজ আশ্রর়হীন1, পিতৃ-হীনা» দীনা, 
মলিনা, শোক-বিহ্ধলা । বঙ্ছদেশ আজ গভীর শোকে সমাচ্ছন্ন । বিষাদ- 
মক বজনীতে দারুণ শোক বঙ্গাকাশকে অলক্ষিতত!বে হঠাৎ ছাইক্স! 
ফেলিয়াছে। 

নব্য ইতালীর গৌবব যেমন ম্যাট্সিনি ও গ্যারিবন্ডি, ফাদ্সের গৌরব 
যেমন লেমিনে ও ভিকৃটর হুগো, ইংলগ্ডের গৌরব ষেমন গ্লাভূষ্টোন ও 
কারলাইল, চীনের গৌরব যেমন কন্ফিউসম্, আমেরিকার গৌরব যেমন 
গান্ফিজ্ড ও এমার্সন, নব্যভারতের গৌরব ' তেমনি কেশবচন্ত্র ও বিদ্যা- 
সাগর । প্রাকৃতিক ভারতের গৌরব যেমন হিমালঙ্ব, প্রাণমর রাজ্যে নব্য 
ভারতের তেমনি গৌরব, কেশবচন্্র ও ইশ্বরচন্দ্র । প্রাচীন যোগী খষিগণ 
থে একদিন এই পুপ্যভূমিকে উজ্দ্বল করিয়াছিলেন, এই হই মহাত্মায়»০প্রটবি- 
ভাবে আমতা এ কথার পাঁরবন্ধ' হৃদরম করিতে লক্ষম ছইয়াছি। পৃথিবীর 
॥গৌরবে্র বন্ধ সকল ( 9059975 ) দেখিকা পৃথিবীর নরনারী যেমন বিমো” 


বঙ্গের প্রেমাবতার । ৩ 


হিত, এই ছুই মহাপ্ধাকে দেখিয়া বঙ্গভূমি তেমনি মন্তরমুগ্ধ। ভারতের আদ- 
বের ধন, গৌরবের বসত, এই দুই মহাত্ায় নিবন্ধ । কলিকান্তান্স দেখিবার 
যদি কিছু ছিল, তবে ইহ্বারাই ছিলেন, কলিকাতার যদি কাহারও কথ! 
শুনিবার ছিল, তবে ইহাদের মধুময় উপদেশপুর্ণ কথাই ছিল। একজন শ্রেষ্ঠ 
ভক্তিতে, আর একজন শ্রেষ্ঠ প্রেমে । হুইয়েব ভক্তি ও প্রেম, গঙ্গা বমুনার 
তায় ভাষা প্রয়াগে সম্মিলিত হইব! ভারতের অপূর্বব মঙ্গলের ধার! প্রবাহিত 
করিয়াছে । ভক্তি আর প্রেমই ভারতেব মৌলিক জিনিস। প্রাচীন ও 
নব্যভারতের গভীর যোগ-কেন্দ্র বা মধ্যবিন্ফু আজ ব্থলিত, বিলোড়িত। 
গজায় আজ উজান বহিতেছে, যমুনায় আজ ঘোর তুফান। তাই ভাষা 
আজ প্রভ। বা প্রবাহহীন হইয়] নীরবে ছঃখকাছিনী জগতে ঘোধণ করি- 
তেছে। লোকের মুখে আন্দ আর কথ]! সরে না, আজ আর লেখনী চনে 
না, আকুলপ্রাথে কেবল বসিয়। বনিয়। কাদিতেই ইচ্ছ! হইতেছে : 

ধে বিদ্যাসাগরের জন্য আপামর সাধারণের প্রাণ মন শিথিল, এবং 
গ্রভীর শোকোচ্ছাষে মাতোর়ারা,_-কত কথা কতজনে বলিতে চায়, শৃহ্খলা- 
বন্ধ করিয়! কেহই বলিতে পারে না, এই বিদ্যানাগর মহাশয় কে এবং কি 
ছিলেন 2 এ প্রশ্নের উত্তর নান! জনে নান! রকমে, লতা সমিতিতে, ঘ্বাটে 
পথ্থে, কাগন্ধে কলমে দিতেছে । কেহ বলে, বীরপিণ্হ গ্রামে ভীহার জন্ম, 
কেছু বলে ৭১ বৎসব বয়সে, বীরের ভ্তার, বু কর্তব্য সমাধা করিয়ণ, তিমি 
প্রাপত্যাগ করিয়াছেন, কেহ বলে তিনি বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিয়াছিলেম, 
কেহ বলে তিনি ঘাল্যবিবাহের দিরোধী, কেহ বলে তাহার প্রতিষিত 
পুস্তকালয় অতি আশ্চধ্য, কেহ বলে তিনি স'স্কত কলেজের প্রিন্দিপাজ 
ছিলেন, কেহ বলে মেট্ুপলিটান কলেজ তাহার অক্ষয় কীর্তি ১ ইত্যাদি' রূপ 
কতঙ্নে কত কথার তীঙ্থার পরিচয় দিভেছে। কেহ সে পুণ্যময় দেহের 
ধয়ার কথা, কেহ পরোপকারের কথা বলির] চক্ষের জল ফেলিতেছেন? এ 
সকল অবানস্তরিক কথায়, ঘটনায় ও গল্পে এই অহলম্পর্শ মহত্বের খনি আবি” 
দ্কত হইতেছে কি না, বভই সন্দেহের বিষয় । বিদ্যানাগর-চরিজ্রের তেজ বল 
আর কোযলভা বল, ভ্ভান-স্পৃহ কল জার ভাববিহ্বলতা বল, স্বাধীনতা-্পৃহা 
বলপঠুর মাতৃ-ভক্তির কথ! বল; ন্তাক্পপরায়ণত1! বল বা দেবছুল্নভ অপরা- 
্বিত দয়ার কথা বল, এ মকলই এক অজেত্ জখনিভ মহত্বের খনি হইতে 
উদ্ভ ত। সে মহত্ব কিঃ কেহ আজ পর্য্যন্ত তাহ! সম্যকৃরূপে জাবিফার করেন 


৪ সাস্তবনা। 


নাই। ডাহা আবিষ্কৃত হওয়া বছলমর-সাপেক্ষ, আমাদের নার প্রেমহীন, শুক, 
কঠোর কর্তব্যহীন লোকের লাধ্য নাই যে, ভাথা প্রকাশ করিতে পারে । আমরা 
উপহাসাম্পদ হওয়াব জন্তই সে চেষ্টা করিতেছি । ধিকু আমাদিগকে । 
আধুনিক জগতে আমর এমন মনোমুস্ককর হুটা চিত্র দেখিয়াছি, বাহার 
সমতুল্য চিত্র বর্তমান সমক্ে কৃত্বাপি মিলে নাই । এক চিত্র ইতালীর ম্যাট ২ 
পিনি, আর এক চিত্র বঙ্গের বিদ্যাসাগর । ছুই-ই মাতৃভক্ত, ছই-ই দেশ ভক্ত, 
হই-ই দরিত্রের মা বাপ। শৈশব হইতে ম্যাটুসিনি এমন প্রেমে মাতোরার! 
বে, দেশের ছূর্দশার কাহিনী প্রকাশের জন্য সর্বদ] মলিন বস্ত্র পরিধান করি- 
তেন *। ম্যাটসিনি-জীবনে অন্ত স্খের কামন। নাই, ধর্ম কর্ম সব দেশ- 
সেব*ও দরিদ্রের সেবাষ নিবদ্ধ । অনাহারে থাকিয়। অন্যকে খাওয়াইতে, দরি” 
দ্রের সেবার জন্য মাতার ভালবাস! (যাহার জন্য ম্যাট্সিনি পাগল ছিলেন ) 
পর্য্যন্ত ভুলিতে, দেশের উন্নত্তির জন্য আজীবন অবিবাহিত থাকিয়া কারাবাস 
যন্ত্রণ। প্রসন্ন চিত্তে সহ করিতে, এই পৃথিবীতে কেবল ম্যাটসিনিকে দেখি- 
যাছি॥। মহাপুরুষের! নিজের স্থখের দিকে চাহিতে পাঁবেন না॥। “অন্যের 
কত অভাব, কত মান্য দিবদে একবার আহার পায় না, আর আমি বিলা- 
সের দাস হইব ?"-_-প্রকৃত পরছুঃখ কাতব মহাপুরুষের কথা এইরূপ। সে 
মহাপুকুষই নয়, ছুঃখীর জন্য বাহার প্রাণ কাদে ন)। ম্যাট্সিনি দেশের 
ঘরিদ্ব-সাধারণের অন্য ভাবিয়া? ভাবির! জীবন পাত করিয়াছিলেন; এই 
জন্য আমরা ম্যাট্পিনিকে প্রেমাবতার বলির ব্যাখ্যা করিয়াছি 1 ঈশা, 
বুদ্ধ, শ্ীচৈতনা, সকল মহাপুকুবই দরিজ্রের জন্য আসিয়াছিলেন। বিদযা- 
সাগর মহাশয়কে সহদগ্বতায়, দয়ার, কর্তব্যপরারণতায়, মাতৃভক্তিভে ও 
দরিদ্র সেবার এই সকল যহাপুরুবের সমশ্রেণীর লোক বলিব বোধ হয় । 
পকমব্ধীয় শিশু য্যাটুসিনি প্রেমে মাভোরার আর আমাদের দরিন্ত্র দেশের 
ধরিব্র বিফ্যাসাগর শৈশব হইতে পরের জন্য অস্থির । প্রেমের টানে ম্যাট - 
মিনি অল্ানচিত্তে কারাবাসে গিয়াছিলেন, এই প্রেমের টানে বিদ্যাসাগর 
নিতুক চিত্তে নদী সাতরাইয়? মাতৃধামে উপস্থিত হইয়াছিলেন। পাকে 


সামান্য চটটাভু তা, গায়ে একখান মোট। উড়নী, বেশের মধ্যে এই,--বির্যা- 
টস 
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? ন্িবেকনানী, ৪৫ পৃউ1। 


বঙ্গের প্রেমাবতার ॥ ৫ 


সাগর সর্বদা] আড়গ্বরহীন, বিলাসিতাহীন, সংসারের স্থখ-বাসনাহীন । বিধ্য” 
সাগরের আছার নামান্ত, পরিধেয় লামান্ত, অথচ বিদ্যাপাগর গবর্ণমেক্টের 
কত লম্মান ও ভালবাসার পাত্র । দরিদ্র বিদ্যাসাগর নিজ চেষ্টায় শ্বাবলম্বন 
বলে শেবজীবনে বাধিক প্রায় ৫* সহত্র টাক আয় ধাড় করিয়াছিলেন । কার 
জন্ত এই টাঁকা, এই এঁশখ্বধ্য !--সব দরিদ্রের জন্ত | শুনিক্লাছি, বিধকা-বিবাহ 
প্রচলনের অন্ত এক নময় তাহার ৮* হাজার টাক1.খণ হইয়াছিল । কত ,লাকে 
ভিক্ষা! দিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু তিনি কিছুই গ্রহণ করেন নাই। ভিক্ষাকে যে 
ভুচ্ছন্ঞান না করে, সে মহৎ্ই নয । ভিক্ষ্ণাকে উপেক্ষা! করিয়া, ঘোর দারিদ্র্য 
সংগ্রামে স্বীয় হুজ্জয় শক্তিতে জরলাভ করিয়া! এ সমস্ত টাকা তিনি নিজ আয 
হইতে পরবর্ভাঁ জীবনে পরিশোধ করিয়! গিয়াছেন। একদিন কথায় কথার 
বিদ্যাসাগর মহাশয়, মহারানী ত্বর্ণময়ী ও ৮ভারকচন্ত্র প্রামাণিকের নাঁম উল্লেখ 
করিয়া, আমাদিগকে বলিযাছিলেন, “এ দেশে কেবল এই ছুটী মানুষ আছে, 
আর সব পশু । পশুরাও নিজেদেব লইয়া ব্যস্ত, ইহারাও তাই । কত ধনী, 
দেশে আছে, কিন্তু এক বেল! দরিভ্রকে একমুটি খাইতে দেয়, এমন লোক 
নাই।” এই কথা বলিতে বলিতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কঠরুদ্ধ হইল, অবিরল 
ধারায় চক্ষের জল পড়িতে লাগিল, আবার রুদ্ধ কঠে বলিলেন, “এ দেশেহর 
গতি কি ফিরিবে? নিয়শ্রেণ্ীর লেখকদিগের গতি কি ফিরিবে ? হায়, তাহ 
দিগকে আমর1 পশু তুল্য জ্ঞান করি, মানুষের ন্যায় জ্ঞান করিলে হুর ত 
আমাদের দ্বার! ভণহাদের কিছু উপকার হইত । আপনার] চেষ্ট1 করুন, কিন্ত 
আমন বিশ্বাস, এদেশের দরিদ্রদিগের গতি আর ফিরিবে না, তাঙ্গের মা বাপ 
নাই ।» এইকপ সহ্হদয়তার কথ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট অনেক বার 
শুনিয়াছি॥। শুনিয়া! বিমোহিত চিতে ভাবিকাছি--বিদ্যাসাগর দয়ার সাগর, 
প্রেমের অবতার ,--ভাবিয্নাছি, এই গণেই তিনি পর্বজনপৃজ্য। 

আমর! অনেকবার অনেক প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছি যে, 
প্রেষই মানব জীবনের আদি মৌলিক জানস, তার পর জ্ঞান কর্ম, সায় 
ধর্ম পুণ্য ও চরিত্র | প্রেমমরী জননীর প্রেমক্রোড়ে স্বর্গের উলঙ্গ প্রেম-শিশ 
অবতীর্ণ । মাতৃক্ষোড় হইতে বং পরে নংনার হইতে আর সব নংগ্রহ॥ 
প্রেমস্যুরাইয়া মাতৃক্রোড় হইতে যাহার? সংলারে অবতীর্ণ হর, তাহাদের 
ছুর্ভাগ্যের কথ! আর কি বলিব. তাহার] অহস্কারে ধরাকে শরার সভার গুঢান 
করে, অন্তকে উপেক্ষা করা তাদের জীবনব্রত, জানে ভাহাদের মনোবিকার, 


ঙ সাস্তবনা ৷ 


ধনে ছাক্বাভিমান, বিদ্যায় গ্ররিম! | পরলিন্দা ভাহাদের গৌরব-পিপাস্থ 
হুদয়ের প্রধান ভূষণ ঠ পরগ্রী-কাতরত! তাহাদের প্রাণের আভরণ ; হিংসার 
খাটে ছুহাতে তুলির! তাহারা ুবেল!গরল পান করে । তাহার বিলাসের দাস, 
রিপুর দাস, অহষ্কার ও হিংসার দাস । লৌভাগ্যক্রষে আমর] সকলেই স্বর্গীয় 
প্রেম লইয়া অবতীর্ণ, কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ অনেকেই মাতৃক্রোভে সেই দেবহুর্মভ 
প্রেম বিসর্জন দিয় সংসারে নামিয়া, অপকৃষ্ট জীবন্ধপে লীল! খেলিভেছি। 

ঈশা, শ্রীকৃষ্ণ, ভ্রীচৈতন্ত দেবশ্রেধীতে উন্নীত, সুতরাং ভাহাদের কথ। 
ছুলিলাম না । যে নকল পুণ্যাত্বা প্রেম-মাতোয়ারা হইয়া সংসারে বান করিতে 
পারেন ; তাহারা নর-দেবত1,১ মানুষ দেবত্বে উখিত। দেবত্ব কিসে? আমর! 
নেকধার বলিয়াছি, কেবল প্রেমে । €প্রমই আরম্ভ, প্রেমই শেষ । প্রেমই 
জ্ঞান, প্রেমই কর্ণ, প্রেমই পুণ্য, প্রেমই মানবের সর্বশ্থ | দেবত্ের নিদর্শন, এই 
মর্ভ্যলোকে, এই এক ভিন্ন ছই নাই | প্রেম, নিফলম্ক, বিকারশৃন্ত, দ্বিধা শৃদ্ত, 
বাসনা-শৃন্ত,-নিফাম । প্রেমের শ্বভাব__আত্মবিসর্জন । দিতে দিতে, খন, 
শরীশর্ধয সর্বন্য ঢালিয়। দিয়াও হখন তৃপ্তি হয় না, তখন গৃছ পরিবার, প্রাণ মনন 
শরীর, সর্বন্থ ঢালির। দিয়া মান্থব পৃথিবী হুইতে প্রস্থান করে। ম্যাট্সিনির 
জীবনে আমর! ইহারই উজ্জ্বল ছায়া! দেখিয়াছি, বিদ্য।(সাঁগরের জীবনে ইচ্ছারই 
প্রগাঢ় নিদর্শন পণইতেছি। উভরের €প্রমই মাতৃক্রোভে অস্কুরিত, উদ্ভবেই 
যাতৃভক্ত । ম্যাট্সিনির কথ! সকলে নাও জানিতে পারেন, কিন্ত সকলেই 
জানেন, বিদ্যাসাগরের মাতৃভক্তি এদেশে অতুলনীয়। ইহ্থারা, নিজেদের 
জন্য নয়, অন্তের জন্ভ, দেশের জন্ত জীবন ধারণ করিয়াছিলেন ? ভাহাদেরই 
জন্ত সর্বন্থ ঢালিয়। দিয়া শেষে পুণ্যধামে, হর্গে চলিয়। গিয়ঙ্ছেন । 

ম্যাট্দিনি জীবনে যাহা কিছু লিখিয়াছেন, অধিকাংশই নিয়শ্রেধর অন্ক। 
বিদ্যাসাগর ধাহণ লিখিক্বাছেন, তন্মধ্যে গভীর গরেষণা ও মস্তিষ্ক ব্যয় হইস্কাছে 
বিধবাদের জন্ । ইতালীর নিয়শ্রেব ও ভারতের বিধবা! এক অবস্থাপন্ন। ম্যাট 
পিনি নিয়শ্রেণীর উল্লতির জন্য জীবনের সকল ন্থখ পরিভ্যাগ্গ করিয়াছিলেন, 
বিদ্যানাগর বিধবাদের উন্নতির জচ্ভ ও দরিব্রের সেবার জন্ত,সর্কপ্ষ-_জীবনের 
বিলাব, স্মৃখ, চিন্তা,ধন, মান, সম্ভূম, এমনকি শরীরের রক্ত বিন্দু বিন্দু করিয়া 
জল করিয়া ঢালিরাছেন , এমন কি, পরসেকার জন্ত জাভি-চ্যুত, সমাস । 
অযাটসিনির সৃক্যুর পর ৮* ছাজার সাধারণ লোক শোক-বিহ্বল চিত্তে ম্যাট্‌- 
 প্লিনির পনেক্স লহিত গমন করিয়াছিল $ হায়, বঙ্গের বিধবা, ছোমরা কুসংক্ষায় 
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বা দেশীয় প্রথার বশবঞ্ডিনী, তোমরা কেহই তোমাদের উদ্ধারকর্তার মৃতদেহের 
সহিত ্মশানে যাইতে পার নাই । হার, হয় ত তোমর! আজও বুঝিতে 
পারিতেছ না, তোমাদের জীবনের উন্নতির মূলে কি বজ্জাঘাত হইয়াছে ! 
বিদ্যাসাগর যে ভোমাদেরই জন্ত জীবন ধারণ করিয়াছিলেন, এ কথ! ভোমরা 
কবে বুঝিবে? কেল্রানে কবে ।। আর বাঙ্গাল! ভাষা, তোমার জীবনদাত। 
যিনি, তিনি আজ শ্মশানের ভন্মে পরিণত, তোমার সাধ্যও হইল না যে, 
ভুমি স্বর্ণা্ষয়ে তাহার কথা আঁক। কষে তোমার পে শক্তি হইবে, কে জানে ? 

প্রেমের আর এক স্বভাব, স্বাধীনতা ব" স্বাবলম্বন-স্প,হা। শ্বাবলম্বন_.. 
আত্ম বিসর্জনের রূপান্তর । ধার প্ব বা আত্মবোধ আছে, সে-ই আত্মবিসর্জন 
করিতে জানে । পর-প্রত্যাশী, পর মুখাপেক্ষী, অধীন জীব পদে পদেঅন্তের 
দিকে চায়, পঞ্ে পর্দে চলে । লোক কাছে আসিল, কি গেল, লোক ভাল বলিল, 
কি মন্দ বলিল, তাহার এই সকল গণন! কবিয়া মরে । আর ম্বাবীন জীব, 
কর্তব্য পালনের অন্ত আপনার শক্তির উপর জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্ধ্যস্ত দয় 
মান। ম্যাটুসিনি বখন রাজাজ্ঞার দেশাস্তরিত হইয়াছিলেন, তখন ম্যাট্‌সিমির 
শিতা অনুরোধ করিয়াছিলেন, “একবার ক্ষম1 চাও, তবেই মুক্তি পাইবে ।” 
ম্যাটসিনি পিভার অনুরোধ উপেক্ষা! করিলেন। পিতা সাহাধ্য বন্ধ করিয়। 
ম্যাট্সিনিকে দারুণ কষ্টে ফেলির! এই ক্ষম। প্রার্থনার পথে আনিতে কত চেষ্টা 
করিয়াছিলেন $ কিন্তু ম্যাট্সিনি অবিচলিত। ইংলঙে অবস্থান কালীন এক- 
সমরে ম্যাট্সিনির কর্তব্য পরিত্িগের জন্ত কত লোক, কত বন্ধু, কত উপদেশ, 
কত পরামর্শ দ্িয়াছিলেন, অবশেষে কত লোক কত প্রকার নিন্দা! করিযাছিল, 
ম্যাট্পিনি কাহারও কথায় কর্ণপাত করেন নাই । ইয়ং সাহেব বিদ্যাদাগর 
মহাশয়ের একটু লেখ! সংশোধন করিতে চাহিয়াছিলেন। কথায় কথায় ইন 
সাহেব বিরক্তি প্রকাশ করিলে বখন বিদ্যাসাগর ৫০০২ বেতনের চাকুরি 
পরিস্যাগ্গ করিলেন, খন সছ্োটল'ট সাহেবের অগ্থুরেধধের উত্তরে তিনি বলি- 
যাছিলেন, “মালে ২২ টাকায় আমার এক সময় চলিত, এখন ৫৭ টাকায় চলিৰে 
না ?তয় কিসের ?" তারপর বিধবব। বিবাহের জান্দোলনে জাতি গেল, মাম 
গেল, কত আত্মীয়ের অনুরেশধ, কত পরামর্শ ব্যর্থ হইল ; বিদ্যাসাগর একাকী 
ঘোরইু্ক দালান ; বৃকৃপাত নাই। এক দিনের জন্ভও কাহার সাহাযোর 
অপেক্ষা! করিলেন না 1! যাহ! সত্য বুবিক্বাছিলেন, তাহা! পালন করিবার 
অন্য জীবনে যে কত কই লু করিয়াছেন, ধারাবাহিক জীবন কসালোচনা 


৮ সাস্তবনা!। 


_ করিলে ভাহা সকলে বুবিতে পারিবেন । বিদ্যালাগর মহাশর নিছে একদিন 
আমাদিগকে বলিয্াছিলেন-_*সৎ কাছ করিবার সময় লোকের নিন্বাকে, 
লোকের কথাকে ভুলিতে না পারিলে এ পথে যাওয়। ঘোরতর অন্তান্স । 
আমাকে লোকের! এতছুর নীচ কথ! পর্য্যন্ত বলিব! সমম্সে সময়ে গালী 
দিয়াছে বে, আমি চরিত্রহীন বলিয়া! অল্স-নয়স্কা বিধবাদিগকে বাড়ীতে 
আশ্রয় দেই 1” বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কত নিন্দা, কত নির্ধাভন সঙ্ছ করিতে 
হইয়াছিল, ইহাতেই যথেই পরিচন্ন পাওয়া যায় । তিনি অবিচলিত চিত্ত, 
একদিনের জন্যও কর্তব-ভ্রই হন নাই। “যে যার, যে থাক্‌, শুনে চলি 
তোমারি ভাকৃ।» যে বা বলে বলুক, আকাশ হইতে চন্তরকথর্ধ্য 'খলিত 
হইলেও বীরের কর্তব্য অবহেলিত হয় না। প্রকৃত বীরত্ব এইখানে £ প্রক্রুত 
স্বাধীনত1 এই খানে, প্রকুত আত্মনির্ভর এই খানে । যাহ! জীবনে কর্তব্য 
বুঝিয়াছিলেন, প্রেমের টানে তাহার জন্য সকল ক সহা করিয়াছেন, 
কাহারও দিকে দৃকৃপাভ করেন নাই। তোমার রত্রসিংহাসন, তোমার 
লক্ষ টাকার মায়া, ভাহার নিকট তুচ্ছ। ধন্য বীরত্ব, ধন্ত সাহন, ধন্ত 
স্বাবলম্বন-ম্পৃহা । 

প্রেমের তৃতীর রীতি দয়া। প্রেমিকের শ্বভাঁব দয়াতে গঠিত । প্রত্যুপ- 
কারের আশা যে দান করে, সে ব্যবশাদার  ভালবাপার বিনিময়ে যে 
ভালবাস! চায়, সে ঘোর নারকী । প্রেমের স্বভাব এই, সে কিছুই চায় না, 
সে কেবল দিতে চায়। পাত্রাপাত্র বিচার্্জান থাকে না, যে অনিষ্ট 
সাধন করে, অথব। যে শক্র, ভাহাকেও সে দিবে, তাহাকেও ভালবাসিবে ॥ 
এরূপ গুনা যায়, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বার! উপকৃত হইয়া, তাহার অনিষ্ট 
সাধনের চেষ্টা বা! নিন্দা! ঘোষণ! করে নাই, অভি অল্প ব্যক্তি! অথচ বিদ্যা” 
সাগর মহাশয় পুনঃ পুনঃ সেই লকল ব্যক্কিদিগরকেই, অকাতরে অর্থ সাহায্য 
করিয়াছেন, নানাপ্রকার সাহায্যে নানা! বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন! 
বিধ্যানাগর মহাশয় নিজে একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, “এক ব্যক্তি 
আমার নিন্দ1 করিগাছে শুনিয়া বলিয়াছিলাম, কই, আমি ত ভাছার কোন 
উপকার করি নাই, তবে সে কেন নিন্দা! করিল ?'* বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ধারণা এইরূপ ছিল, উপকার করিলেই লোক নিন্দা! করিবে । জখচু সর্কিনি 
স্সকরতরে দান করিতেন। তাহার প্রকৃতিই এইব্ূপ ছিল যে, অন্তরের 
কষ্টের কথ! গুনিলে ঠিক থাকিতে পারিতেন না। কোন প্রত্যাশ! নাই, 


বঙ্গের প্রেমাবতার । ৯ 


প্রতিদানের আশায় ছাই, তবুও দান-স্পৃহা। কি অপরাজিত প্রেমের টান, 4 
ভাবিলে মোহিত হইতে হয। একট! টাক দিতে আমর! কত ভাবি, আর 
বিদ্যাসাগর লক্ষ লক্ষ টাকা দরিদ্রের সেবাক্স ঢালিক্ন! গিয়াছেন। কছ 
লোকের উপকার করিক্াছেন, কত বিপর্রকে উদ্ধার করিক্লাছেন, এ. জগতে 
তাহার তালিকা! উদ্ধার হইবে না, কেননা, মহাজনের স্বভাব সেরূপ নয়। 
তিনি লোকের অক্ঞাতে দান করিতেন। লোক জানাইয়।, সংবাদ-পত্রে 
ঘোষণ! দরিয়া যে দান করে, সে প্রেমিক নয়, সে যশ-লোলুপ। বিদ্যাসাগর, 
প্রক্কত দয়ার সাগর ছিলেন। এই জন্তই তাহার শোকে সর্বশ্রেনীর লোক 
আন ব্যাকুল। দয়! সম্বন্ধে ম্যাট্সিনির সহিত ভুলন] করিলাম ন1, কেননা, 
ম্যাট্সিনি নিজে উপবাপী থাকিক্লাও আহারের দ্রব্য অনেক সময় অন্তকে 
দিতেন । 

প্রেমের চতুর্থ শ্বভাব--ভেদাভেদবোধহীনতাঁ। প্রেমের চক্ষে বিষ্ঠা 
চন্দন সমান। বড় ছোট ভেদ নাই। যে বিদ্যাসাগর লাট সভায়, ৫€সই 
বিদ্যাসাগর সাঁওতালের পর্ণকুটীরে ঃ ষে বিদ্যাসাগর ৰাঁজভবনে, সময়াস্তরে 
সেই বিদ্যাসাগর মুদির দোকানে লামান্তাবস্থার বলির তামাক থাইতেছেন ! 
মুটে মন্কুবেব সহিত সমভাবে ব্যবহার করিতেন বলিয়া বিদ্যাসাগরকে 
অনেক সময়ে বন রাজ! মহারাজার ভালবান! হারাইতে হইয়াছে! ছুঃখীর 
সেবা, দরিক্দ্ের পরিচর্ধ্যা, রোগীর ওজয, বিদ্যাসাগরের জীবনের ত্রত ছিল ॥ 
এজন্ত তিনি না করিক্বাছেন, এমন কাজ নাই। দরিদ্রের সেবার জন্তই যেন 
তাহার জন্ম। এগুণে তিনি গ্রী£ই ও শ্রীচৈতন্তের সমতুল্য ব্যক্তি । 

প্রেম-গুণেব অনেক ব্যাখ্যা করা যায়, কিন্তু আর অধিক উল্লেখ করিব 
না। প্রেমের প্রধান পরিচক্স। গভীর জ্ঞানস্প্‌হ1 ও কর্তব্যম্পৃহার পাওয়! 
যায়। প্রেমিক জগতে আবিভূত হন, জ্ঞানপ্রচারেব জন্য, জগতের 
কাছের জন্ত । প্রেম আছে, অথচ জ্ঞান নাই, কাজ নাই, এমন দৃষ্টাক্ত 
জগতে নাই । "খাটিতভেই জন্ম, খাটিয়াই মরিব-_” প্রেমিকের কথা এই ॥ 
ম্যাট্দিনি আজীবন জ্ঞানান্বেষণ করিয়াছেন, আজীবন খাটিয়! খাটি! 
মত্রিয়াছেন। আর প্রেমিক বিদ্যাসাগর,--আর্জীবন জ্ঞান-পিপাস্ছি। উদ্দা- 
হরণ) গুহার অমূল্য পুস্তকালয়। তিনি আজীবন বিবিধ প্রকারে খাটি 
ছেন, পরিচয়» তাহার রচিত পুস্তক রাশিতে, দীন হুংখীর লেবাতে, তীহার 
প্রতিষ্ঠিত স্কুল কলেজ প্রভৃতিতে । পতিত পরাধীন দেশের জন্ত ম্যাট্সিনির 


১৬ সাস্তবনা । 


জ্ঞান ও কম্ম্ম উৎসর্গ হইয়াছিল, পতিত দেশের পতিত সমাজ-সংস্কারের জন্ত 
বিদ্যাপাগরের জ্ঞান ও কর্ম নিঃশেবিত হইয়াছে? ম্যাটুলিনির পরিশ্রমের 
ফলে ইতালী আজ স্বাধীন। বিদ্যাপাগবের পরিশ্রমের ফলে আজ বিদ্যার 
আঁলোক্ষে পতিত লমাজ অন্ধকার কুসংস্কার ভেদ কবিয়া উত্থিত হইতেছে ? 
আর বঙ্গ বিধবার জলনিক্ত নয়নের কোণে ঈষৎ হাঁসি-রেখ ফুটিতেছে । আজ 
স্উক, আর শত বৎসর পরে হউক, এ পতিত দেশের নরনারী বিদ্যাপাগ- 
রের পুণ্যের প্রভাবে উত্থান করিবেই করিবে । 

প্রেমের আর একটা কথা বলিলেই আমাদের সব বলা হয় । কথাটী 
এই, প্রেমই পুণ্য, প্রেমই ধর্ম । কেহই একথ! বলিতে সাহস পান না যে, 
বিদ্যাসাগর মহাশর পুণ্যাত্মা ছিলেন ন1, চরিত্রবান ছিলেন না, কিন্তু কেহ 
কেহ একথা বলেন, ভিনি ধার্টখিক ছিলেন ন1। যিনি প্রেমিক, ভিনিই 
উচ্চশ্রেণীর ধার্টিক, এ কথা আমর] সাহস পূর্বক বলিতে পারি ॥ বিদ্যা- 
সাগর মহাশয় প্রেমাধতার, ক্ছুতরাৎ তিনি উচ্চশ্রেণীর ধার্িক। প্রেমেরই 
নামান্তর ধর্শ । €প্রমের মূল এমন এক রজ্জুতে আবদ্ধ, যাহার পরিসমাপ্তি 
নাই, যাহা অনস্ত, অপার । ধার্টিকত। কথায় প্রকাশ পায় না। বর্তমান 
সময়ে ধার্টিকতার লক্ষণ, বক্ত্‌তা, বাহ পরিচ্ছদ ও বাহ অনুষ্ঠান ইত্যা্দি। 
কিন্তু প্রাচীন সময়ে এন্সপ ছিল না। প্রকুত ধন হৃদয়-অন্তঃপুরের গভীর গুহায় 
নিহিত থাকিত। ধর্শ প্রকাশ পাইবার হইলে, দধ। দাক্ষিণ্যে) স্তায় পুণ্যে 
প্রকাশ পাক, পাউক, কিন্তু বক্তৃতায়, পোষাক পরিচ্ছদে যত কম প্রকাশ 
হয়, ততই তাল। এ সম্বন্ধে বর্তমান সময়ে ধর্্-সমাজ সমূহে এত আবর্জন! 
জুটিতেছে বে, এখন ধার্শিক অধার্শিক বাছিরা লওর়া কঠিন হইক়্াছে। 
আড়গ্বরহীনত] ধর্দের প্রধান লক্ষণ, বিদ্যাস্গগর মহাশয়ের জীবনে সে পরি- 
চর যথেই পাওয়া] গিয়াছে, অহঙ্কারশৃস্তত] ধর্মের দ্বিতীয় লক্ষণ, বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের স্তায় নিরহস্কারী লোক এ দেশে বিরল । কর্তব্যনিষ্ঠা ধর্মের 
জীবন, বিদ্যানাগবের ভার কর্তব্য নিষ্ঠ ব্যক্তি এদেশে আর দেখা বায় না। 
পবিত্রতা! ধর্শের সর্বশ্রেঠ উপাদান, বিদ্যাসাগরের ন্যার পবিভ্রচেত1 লোক 
এ দেশে বিরল | শেষ জীবনে পীড়ার অন্য একটু অহিফেন সেবন করিতেন, 
তাছণ ছাড়িতে বাইয়াই এবার প্রাণ হারাইলেন 11 জীবনে কখনও. কোনও 
নীতিবিরুদ্ধ অন্তায় কাজ করিয়াছেন বলিয়া আজ পর্য্যস্ত শুনি লাই । গ্ায়- 
*পরারণত। ধর্শের লক্ষণ, এই ন্তাঁষপরায়ণার খাতিবে আপন জামাতাকে 
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পর্যন্ত মেট্রপলিটান কলেজ হইতে অপশ্থত করিয়াছিলেন ! মিথ্যার প্রতি 
বিরক্ষি, ইহার অন্ততর কারণ ছিল । মিথ্যার প্রতি, অন্যায়ের প্র্থি- বিদ্যা 
সাগর মহাশয় যেরূণ খড়গহব্ত ছিলেন, দ্বিতীন্গ ব্যক্তি এ দেশে সেন্ধপ দেখি 
না। আ্ীজাতির ওরতি তিনি যেমন সশ্মান দেখাইতেন, এমন আর কেহ 
পারে কি না, জানি না । কোন সময়ে কয়েকটা যুবক মেট্রপলিটান কলে- 
ঘের নুতন গৃহের ছাদে উঠিয়ণ ক্রান্ষসমাজের মেয়েদের দেখিছেছিল। 
ইহা শুনিক়। বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্রোধে অধীর হুইয়। ছাত্রদ্িগকে কলেজ 
হইতে চিরদিনের জন্ত অপক্ত করিয়াছিলেন । বাল্যবিবাহ ভ্রীজজাতির শরীর 
মাটা করিতেছে দেখিয়া, ধর্শবীরের ন্যায় দেশী প্রথ। উল্জ্ঘন করিয়া, আপন 
কন্তাফ্ধের যৌবনে বিবাহ দিয়! গিয়াছেন। এ সকল সৎওণ সত্বেও ধাহার। 
তাহাকে অধার্শিক বলিতে সাহসী হন, তাহাদিগকে আর অধিক কিছু 
বলিবার নাই , কেবল তাহার কথা তুলিয়া! দেখাইব, তিনি ধর্ম্ঘ সম্বন্ধে কত- 
দুর সরল বিশ্বাসী ছিলেন। এক সময়ে আমাদিগকে কথ প্রসঙ্গে জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলেন, *তোমরা! কোন্‌ সমাদ্দভূক্ত ?” আমর] উত্তরে বলিরা- 
ছিলাম-প্ব্রান্ম, কিন্তু কোন সমাজ্জভুক্ত নই।” একথার উত্তরে তিনি 
সানন্দচিত্তে বলিয়াছিলেন যে, “নিজকেই যখন নিকাশ দিতে হইবে, তখন 
একা থাকাই ভাল, দশে মিলিলে কাজ নষ্ট হুয়।” আর একদিন কথা প্রসঙ্গে 
বলিয়াছিলেন,--"আমি ধর্ম সন্বন্ধে কাহাকেও কোন কথ! বলি না, কেবল 
বেতের ভঙ্কে । নিজের বেতের ভরেই অস্থির, জন্তকে ধর্খব কথ! বলির! আরো 
বেত্রাঘাতের সংখ্য! বৃদ্ধি করিতে ভয় পাই ।” বেতের ভয় সম্বন্ধে একটা 
গল্প বলেন, সেটী এস্থলে দিলাম ,_-*মনে কর, সকলেই বিচারের দিন 
বিচারপতির সম্মুখে আনীত হইক্লাছে। আমিও সেইখানে আনীত । বিচার- 
পতি খাতা খুলিয়৷ নাম ডাকিয়া! আমাকে বলিলেন, তুমি অনুক দিন অমুক 
অন্ঠার় কাজ করিয়াছ? আমি উত্তরে বলিলাম, হ1, করিয়াছি । অমনি 
দশ বেতের হুকুম হইল । আমাকে বটতলা লইয়া! গিয়া বেত্রাঘাত করি 
লাগিল, আমি বেদনাক্স ছটফট. করিতে লাগিলাম ॥। একটু পরেই 
আবার জামার ডাক হুইল। হাজির হুইন্গে বিচারপতি বলিলেন, তুঙ্ষি 
অমুক ব্দোককে অমুক দিনে এই কথা! বলিকাছ? আমি ভাবিক্া চিত্তি! 
হলিলাম, হা! বলিয়াছি। অমনি আর দশ বেভের হুকুম হইল $ সে লোক 
এজাহারে বলিয়াছিল যে, বিদ্যাসাগর বলিম্নাছিগ বলিয়া এই কাজ করি” 
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রাছি। এইরুপ বছলোককে বছ কথা বলিলে, সে পাপের ভাগী আমাকেই 
হইভে ছইবে ও আমিই দণ্ড পাঁইব, এই ভরে আমি কাহাকেও কোন ধর্দ্মের 
কথা বলি নাঁ।* এটী বিদ্যাসাগর মহুশিক্পের নিজ মুখে আমরা শুনিয়াছি। 
ইহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ধর্্মমতেব শুষ্ মীমাংস! প্রকাশ পাইভেছে। 
তিনি ষে উচ্চশ্রেণীর ধার্থ্িক ছিলেন, ইহাঁতেই তাহা প্রকাশিত । তবে, 
ভিনি অন্ধভাঁবে কোন সম্প্রদ্ণায়ের সকল মত মানিয়া চলিতেন না, একথা 
ঠিক । সকল সম্প্রদ্দায়ের লোককেই তিনি আদর করিতেন । এই জন্যই 
সকল সম্প্রদায় তাহার জন্য আজ শোকে অস্থির । পৃথিবীর কোন মহাজন 
কাহারও প্রদর্শিত পথে চলিতে পারেন না । মহাজনদিগের বিশেষত্বই এই, 
ভাঙার আপন পথে আপনার! চলেন । এ দৈশে প্রচলিত কথ! এই, সে 
মুনিই নয়, বার মত বিভিন্ন নয় । বিদ্যাসাগর মহাশয় যে প্রেমে সর্বত্র 
পরিচিত, এ প্রেম নিগুড ধর্টের ঘনীভূত আভান মাত্র | যে ন্বর্গার শক্তি 
তাহাঁব অন্তরে সদ! কাধ্য কবিত, প্রেম তাহাবই বিকাশরূপে জগভে ব্যাপ্ত 
হইয়াছে । এমন বীর, এমন আঁডদ্খবশৃন্ভ ধার্টিক, এমন পুণ্যাত্থা এদেশে 
দুর্লভ । বোধোদয়ে ধাহার ধর্শ্মশিক্ষা আরম্ভ, সেই মহাত্মাকে অধার্ট্িক ষে 
বলে, সে মূর্খ। ম্যাট.সিনির প্রতি কথায় ধর্মের ছায়া, বিদ্যাসাগর মহা" 
শয়ের লেখার মর্্মভেদ করিলেও এরূপ ধর্পপ্রচাবের ভাব প্রকাশ পাক়। 
প্রেমিক প্রেমের কাহিনী লিখিতেই ভালবাসে, ভাই বিদ্যাসাগর মহাশয় 
শকুন্তলা, সীতার বনবাস, ভ্রাক্তিবিলাস লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এ সক- 
লের লক্ষ্য যে কেবল ধর্ম্ম প্রচাব, স্থুল বুদ্ধি নরনারী ভাহা বুঝিতে অক্ষম, 
কেননা, তাহা ভাষা ও ভাবের অন্তরালে লুক্কাপ়িত । যে ব্যক্তি ধর্মে প্রবীন, 
বিশ্বাসে অটল, সে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লেখার প্রতি ছত্রে ধর্মের আভাস 
পাইয়া মুগ্ধ হয়। এমন মধুব লেখ! বাঙ্গাল! সাহিত্যে ছুর্লভ। 

ধন্দ যেমন প্রেমের একাঙ্গ, প্রতিভা তেমনি অন্তাঙ্গ। তাহার প্রতিভা সম্বন্ধে 
অধিক কথ! বলিব না, কেননা, প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া! পভে 7; তবে এই মাত্র বলি, 
প্রতিভার অঙ্কুর প্রেমে প্রোথিত, প্রেমে পোবিত,-_জ্ঞানে উন্মেধিত, জ্ঞানে 
বঞ্ধিত। প্রতিভা ও প্রেম-_-পাশাপাশি জিনিস, অথব। ভাই ভ্মী। হুষ্ুই 
কোমল, ছুই-ই ভাবুক, হুই-ই মাতোরারা, ছই-ই স্বর্গের কুসুম । প্রাব্যেই 
হউক, আর ধর্শেই হউক, জ্ঞানেই হউক, আর কর্শেই হউক, ছুইয়ের কাঁধ্য 
ঘমদ্চুল্য । এক হীন হইলে ধর খেলে না। প্রেমহীন প্রতিভা, অথবা 
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প্রতিভাম্বীন প্রেম,পছেই-ই আকাশকুত্মম । ইহার খে সকল দার্শনিক যুক্তি 
আছে, সে সকলের উল্লেখ করিতে চাই নাঃ তবে এইমাত্র বলি, জগতে 
যত প্রেফিক এ পর্য্যন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ঈশা, সুশা, শ্ীচৈতন্ত, ম্যাট ২ 
সিনি, এমারসন, সকলেই প্রতিভাম্বিত ব্যক্তি । বিদ্যাসাগরের প্রতিভা এত 
তীক্ষ যে, মানুষের অন্তর ভেদ করিয়] তাহা প্রদদীপ্ত হইত । বীহাঁর! করণকাঁল 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহবানে থাকিয়াছেন, ভাহারাই তাহার প্রতিভার 
জীবস্ত চিত্র দেখিয়া মোহিত হইয়াছেন । কি গল্পে, কি উপহাসে, কি তর্কে, 
কি উপদেশে, এই প্রতিভা শতমুখী হইর! প্রকাশ পাইভ। সে নয়ন দুটা 
যেন প্রতিভার খনি, আঁবার সময্াস্তরে প্রেমের অস্কট ভাষা। একই 
জিনিস নয়ন, এক সময়ে প্রতিভা ও অন্য সুময়ে প্রেমের ভাষা! । এক সময়ে 
নয়ন উজ্দ্রল, এক সময়ে জলে অভিবিক্ত । ভাই ভগ্বীর ভাষা--একই নয়ন। 
আজ নেই নম্নন জ্যোতিহীন, প্রভাহীন, ভাবহীন-_চিরদিনের জন্ত নির্বাণ । 
হার, সেই প্রতিভার উজ্জ্বল খনি, প্রেমের অস্ফুট ভাষা আজ কোথায়? 
বিদ্যাসাগরকে হারাইয়1 আমর! যে কি অমূল্যধন হারাইয়াছি, আজিও বুঝি- 
তেছি না। এমন গৌরবের জিনিস এদেশে আর নাই, আর হইবে না। আমরা 
আজও অপ্রেমিক বলিয়া এই প্রেমাবভারের সম্যকৃরূপ পরিচয় দিতে ব! 
তাহাকে হুদয়ে ধারণ। করিতে জক্ষম হইভেছি। বিদ্যাসাগরের বুদ্ধি বা জ্ঞান 
প্রচুর না থাকিতে পারে, কিন্তু তাহ! প্রেমেরই সহচর £ বিদ্যাসাগর জীবনে যাহা 
করিয়। গিয়াছেন, তাহ! বৎসামান্ত বলির! পরিগণিত হইতে পারে, কিন্ত তাহা 
প্রেমেরই নিদর্শন । জগতে আজ তাহ! উপেক্ষিত হইলেও একদিন তাহার 
আদর হইবেই হইবে । এক হৃদয়ের শক্তিতে বিদ্যাসাগর অমর হইযাছেন ; 
এক চক্ষের জলে বিদ্যাসাগর জগতের পৃজ্য। জগত আজও বিদ্যাসাগরের 
পরিচয় পায় নাই, তাতে কিছু আসিয়া যায় না; ভারতের বিধবার অশ্রতে, 
সীওতালদের দারুণ মর্্ববেদনায় ইহার গৌরব চিরকাল স্তরঞ্রিত থাকিবে । এমন 
সময় আসিবে, যখন পৃথিবীর সকল শক্তির স্থ্তি বিলুপ্ত হইবে, কিন্তু হ্বদয়- 
শক্তির ক্ষমতা বিলুপ্ত হইবে না । বিদ্যাপাগর হ্বদয়-শক্তিতে পৃথিবীকে ধন্ত 
করিয়াছেন ॥। এমন অপরাজিত হৃদয় এই নব্যভারতে আর দেখিতে পাই 
না। আই অপরাজিত হদন্ন-শক্তিতে বিদ্যাসাগর জগতে চিরকাল পূজা 
পাইষেন। আর সেই স্বর্গে, সেই অনভ্ভ পুণ্যধামে, প্রেমাবভার ম্যাট্ষিনির 
পার্ে দেবাসনে বলিন্ন! দেবশিশু বিশ্বপ্রেমের গুণ গাইয়া ভ্রিলৌককে মোহিত 


১৪ সান্তনা । 


করিতেছেন, চিরকাল করিবেন । বিষ্যাসাগর প্রেমে চিরফাল ইহজগৎ ও 
পরজগতে দেবতা বলির অভি হুইবেন। ারত, ভূমি ধন্ত ঘষে, এমন 
প্রেমিকের চারণ-সভুমি বক্ষে ধারণ করিয়া বস পৃথিবীকে আপন গৌরব 
জানাইতে সক্ষম হইতেছ । ভারতের জয়, প্রেমের জয়, বিধাতার জয়--এই 
জয়ধ্বনির নীরব-ঘোবণার বিদ্যাসাগর বঙ্গতৃমিকে কাপাইর! গভীর রঙ্জনীতে 
স্বর্গে প্রয়াণ করিয়াছেন । বঙ্গভূমি আছি স্প্তোখিত, আজও বুঝিভেছেন না, 
ভারড়ু কি অমুল্যধনে বঞ্চিত হইয়াছেন । এমন ছ্িন অদূরে, ষে দিন ঘরে দ্বরে 
এই বিদ্যাসাগর মুষ্তি প্রতিচিত ও পুজিত হইবে। 


ভাঁলবাসা-কালকুট। 


ভালবাস! কালকুটের কথা আমাকে বলিও না, ভাব তার ফানী, চঞ্চলা 
নদীর তীরে কলগ্ষ-চন্দন-বৃক্ষমূলে সেই কুস্থম-দেহী কোমলাঙ্গীর ৰাস। দে 
কালকুট পান করিয়া আমি জর্জরত হইয়াছি,_-আর আমাকে ভার কথা বলিও 
ন1।। নে না! করিতে পারে এমন কাঁজ নাই,__সে ষে কি নেশার ভুলার, জানি 
নণ, কিন্ত জগৎ তার ছ্ন্ত পাগল। শিব পাগল সতীর জন্ত, সীতা পাগলিনী 
শীরাষের জন্ত, শ্রী শ্রীবাধিক! এবং শ্রীরাধিকা' শ্রীকৃষ্ণের জন্ত পাগল এবং 
পাগলিনী । কেন, কি জন্ত, আমি তাহা বুঝিলাম না। দর্শন নাস্ভিবা? 
লইয়।, বিজ্ঞান অস্ভি বা জড়বাঁদ লইয়া কতবপে প্রতিপন্ন করিল, মন্ছযোর 
শরীরের অবরব নাই, সে মারা, লে ছায়া, সে পরমাণু সমষ্টি, গখবা! শ্মশা- 
নের ছাই। ম্বত্যুর অপেক্ষা আর দার্শনিক ব বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত কোথা 
পাইবে ? লে প্রত্যক্ষবাদ চক্ষের লম্মুথে ঘুরাইরা চমক ভাঞ্ষিরা! দেখাইল, বান্ত- 
বিকই মান্য শানের ছাই; তবুও, কি জানি কেন, তবুও মাস্থষের জন্ক 
যাক পাগল। শ্টাম-বাশরী আর বৃন্দাবনে নাই, কিন্তু তবুও শ্ীরাধার কুল 
ভুবাইল, মান ডূষাইল, ছীবন ভূবাইল, হাক্স হার আর রহিল কি? আমার 
ষন্মুখে কেছ নাই, পশ্চাতে কে নাই--চভুগ্দিকফে কেবল ফীাপা নীরবড়া, 
কেবল জনস্তপুরের অনন্ত তৃবা, জামি বিবে জর্জরিত, আমার প্রাণ দিকানিশ্দি 
স্থ ছু ধুধুকরিরা জলিতেছে । লোকে বলে “জামি মান্ছযের ভালবাস! কাড়ি 
লইরান্কিন্ত কাহাকেও ভালবানা দেই নাই-জামি সজাগ কবি, জানি 
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মাতাইতে জানি, কিন্ত মাতি না। আমি বশের কুক, স্বার্থের হাধাব) 
প্রলোতনের ছলনায় খুরি, ফিরি, উঠি বনি ।” বাস্তবিকও আমি ভাহাই। 
বন্ধু আমাকে ক্ষম। করিয়া, পাকে ঠেলিয়া চলিয়! যাও, আর বৃথা ভালবাশার 
কথা ধলিও না। 

বাল্যকাল হইতে আমার বড় অহঙ্কার ছিল, তাই দক্ভসহকাঁরে বলিতাম, 
«লোকের জন্ত আমি পাগল হ'ব ? নাত কখনই হইবে ন11” এজন্য আমি 
প্রেমের ঘর বাঁধি নাই--এজস্ভ ছেলে খেলার ভুলি নাই। বড় হইয়াও কঠোর 
তপন্তার, কর্তব্যের সেবার পিত1 মাতা গুরুজনের স্সেহ, ভ্রাতা ভগ্ীর স্মেহ, 
ক্ষুলের মমপাঠিগণের ্েহ, যৌবনে বন্ধু্িগের নেহ, লব স্নেহ ভূলিয়াছি। 
মাত! কীদিয়! কাদিয়! চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়া চলিক্ন; গেলেন, পিতা নীরবে 
ক্রকুষঞ্চিত করিয় মুখ ফিরাইলেন,-আর বাহার গুরুজন, তাহারা অনেক 
করিলেন, অনেক সহিলেন, শেষে আব পারিলেন না, আমাকে বিদায় দিলেন। 
কলেজে বা স্কুলে পড়িবার সময়ে সকলে আমার বাড়ী আঁসিত, আমি কাহারও 
বাভী যাই নাই,_-ইহাতেই সব কথা বুঝিতে পারিবে । বাল্য ন্ুহৃদ্‌ “কা ও 
গো”, সহোদর “র”, যৌবন-ম্হ্ৃদ্‌ “চ, জ, পা, ও অ”-_লকলে নিরাশ হইয় 
অন্ধকারে কার] ভুবাইস্! চলিক্া গেল! তাহার! সকলে আজ অর্দশ্তপুরে মন 
প্রাণ বাধিয়াছেন। হায়, হায়, আমি কি পাবাণ ? আমি আজও স্বরে তাহাদের 
ছবি দেখিয়া! অবাক হই, কিন্ত ধর! ছৌঁক্। দেই না। হার, আমি কি মানব ? না-. 
আমি সত্যই পাষাণ । এতদুর পর্য্যস্তও পাবাণ। কিন্ত অনস্তপুরের অনস্তদ্বারে 
তপস্যা করিক়া--"কা'” হইতে “অ” মকলে মিলিয়! বিশ্বেশ্বরের যোগ ভাঙগিয়া, 
মন গলাইয়া, অবশেষে প্রেম-বিষ আমার প্রাণে ঢালিয়াছে। “অপরাজিতা” 


আমাকে কি করিয়া কোন্‌ ভীর্থে কোন্‌ নৌকায় যেন উঠিয় চলিয়! গিয়াছে! , 


সত্যই সে আসিয়াছিল_-আব আজ সত্যই সে গিয়াছে হায় হায়, আমি 
মান্য হইলাম, পাখী হইলাম ন। কেন? আমি উড়িতে অক্ষম, সীমাক় 
আবন্ধ--অনীম অনস্তপুর কতদূর, কিছুই বুঝিলাম ন! | সে জমার প্রাণ কী 
ইল! এভদিন পরে আমি কলক্ক-সাপরে ভূবিলাম । মানব শ্মশানের ছাি, তা'ত 
বেশু বুঝিয়াছি, কিন্ত তবুও আমি তার জন্ পাগল 1 বন্ধু, তুমি ঠাট্টা করিলে» 
মুখ বক্র করিলে, কিন্ত জামার প্রাণ ত বুকিলে না! প্রাণ বুঝা তোমার কাজ 
নয় । ঠা, তিরস্কার, যশ, নিন্দা, প্রশংসা--ভোষার হাসিমাথা খুখ বা চক্ষের 
জল, ও সব আমার নিকট সমান। বন্ধু, বল নগরে _"ডুবেছে রাই রাজ- 


শা 


১৬ সাস্ভুনা। 


নন্দিনী কৃঞ্কলক্কসাগরে 1" দেখিলাম ভ আরে! দেখিলাম ন! কেন ? পাইলাম 
ভ আরো পাইলাম না৷ কেন? তার কথ! শুনিলাম হ আরে! শুনিলাম ন। 
কেন, এ সকল বুলি আমার নিকট গনিবে না! আমার ভাবা-_“কি দেখি- 
লাম 1” “কি দেখিলাম !” অপরাগিতা অমৃত লাগরের ঢেউ, সে স্থধা-সিন্ধুর 
নবনী, চাদ ছাঁকিরা অমিরা, কুন্মস্জগতের স্থবমা, অথব। সে যে কি, 
আমি তা জানি না। মান্য, মান্বকে ভুলিয়! তারপর ম্বপ্রে দেখে । আমি 
তাকে আর স্বপ্নে দেখি না। সে প্রত্যক্ষ, চির-্প্রত্যক্ষ, চির-উজ্জবল, চির-নিক- 
টস্থ। সে দেবীপুরের দেবী মূত্তি, মাতৃমুপ্তি। 

ছি, ছি, ছি-মান্বীকে দেবী বলিলাম ? ছি, ছি, ছি- এই বলির 1 সব 
বন্ধু, সব তাই আন দূরে সরিয়। ধাড়াইয়াছেন । পাগলের বাণী, গুলাপের 
উক্তি শুনিতে কেহ আজ কাছে নাই। স্বার্থের পর স্বার্থ, তার পর শ্বার্থ-_ 
সপ্তম স্বার্থ-দেশের পর তাহার! বাড়ী বাঁধিয়াছেন। আমি শুনিভেছি, 
তাহার! আমাকে ঘত্বণ। করিয়া এখন ভালই আছেন । আমি শুনিতেছি, 
তাহাদের ধর্মকর্ম এখন ভালই হইতেছে । আমি গুনিভেছি, দিন দিন তাহারা 
বড় লোকই হুইতেছেন। কেহ ভোবামোদে, কেহ যশে, কেহ প্রশংসা-স্ততি- 
বাদে তাহার! দশের মধ্যে একজন হুইয়! আব্রকাল ভাল ভাবেই দিন কাঁটাই- 
তেছেন। আর আমি? ভবপুরে ভবখুরে--যেই একাকী, দেই একাকী--. 
কোলে সেই মাতৃমুস্তি! নিমতলার ঘাটে মায়ের রূপ ভাসাইয়াছি--আমার 
মা এখন নিরাকার1--চিন্মকীমুর্তি। তিনি ব্ধপের অভীতা--অন্ধপা, অথব! 
রূপ জমির মহামায়ার মহারপ। মা আমার, আমি মায়ের, এই ছুটী কথায় 
আমার সব বেদ, বাইবেল, কোরাণ পরিবমাপ্ত। ভোমার ব্রহ্ধাগুবেদ, রাশি 
রাশি পাজীপুখি আমার এই ছুটী কথান্স। আমি তর্কঘুক্তি জানি না, 
দর্শন বিজ্ঞান ধুইয়া যাহা! পান করিতে হর, তোমব! কর, আমি আর কিছুরই 
নই, কেবল মায়ের । মা! আমার কথা বলেন না, হাসেন না, কিছু দেন না, 
এইকপ যত যুক্তি তর্ক থাকে, আমার নিকট লইয়া আমির! ভুলাও, আমি 
ঘলড়, সামি দেখিয়াছি, পাইক়্াছি, ভার কথা গুনিযাছি, আমি কিছুতেই 
তোমার এ সকল কথায় ভুলিব না। তোমার জন্ত অবিশ্বাস থাকে, ভাই, 
ভুমি তাহা লইরাই থাক ৮ আমি তাহা চাই না। আমার বাহা, আমি তাই 
লইয়াই থাঁকিতে চাই। আমি চাই, সেই ন্েহবিগলিত, পার্প-প্রলো- 
ভনের অন্পৃশ্া, পুণাস লিল! ভাগীরখীতে দেহ মন ভূবাইতে | সেই সংসারের 
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আঅভীতা, অপরাগিতা মাতৃমূর্তি লইয়া আমি পাগল হইতে চাই। আমি 
নিমেষসহার! যোগী, ভাধ-হারা কর্ণ, জ্ঞান-হারা শিশ,-আমি সব-হারা 
হইয়1 মান্সের হইতে চাই । আমি ছুটিতেছি, ফিরিতেছি,--আমি অস্থির 
হইয়াছি। আর আমাকে ভালঘালার কথ! বলিও না, আমি তার জালাক 
ংসারে খাকিয্লাও সংসার-ত্যাগী সন্নযাসী । 

ভোমাদের ভালবাপার মারার আমাকে আর পায়ে জড়াইওনা। ভাই, 
তুমি জনেক দিল্লাছ, এখন একটু ক্ষম। কর। আমি তোমাদিগকে ধরি 
অনভ্তপুরে যাইব, ভাবিয়াছিলাম ? কিন্ত শ্বার্থের হাটে আনিয়া! হঠাৎ আমর 
চমক ভাঙ্গিয়াঞ্ছে, এখন চুর হণ । আমি আর ভালবাসিব ন1। ভালবানিলে 
কি হর, বুঝিক্বাছি। আমি সব দিয়াছি, লত্য বলিতেছি, আমি হৃদয়ের লব 
চালিরাছি, বৃখ! শৃন্তের দিকে আর তাকাইও ন1। যে প্রেমসিদ্ধুতে লকলের 
প্রীতি, সকলের ভক্তি বিমিশ্রিত, সেই সিদ্ধুর দিকে এখন নয়ন ফিরাও । আর 
বৃখ মজিও না। বৃথা হলাহল পান করিও না! । অনন্তে সাস্তকে ভুবাইয়! 
নির্লোতী, নিম্পৃহ্ন, নিষর্্বা যোগী হও ।* ভালবাসার মর্্দ বুবিবে, অনস্তের 
আস্বাদন পাইবে । লান্তে,_সাঁকারে,_এ ভবপুরে ভাহ! পাইবে না। 
আলোকের জভীত ধামে, রূপের অভীভ নামে একবার আসক্ত হও, আমি 
ঘাহা বলিতেছি, বুবিবে। আর, যশ মান, দর্শন বিজ্ঞান চাও, সংসারের 
বাজারে অন্বেষণ কর। ভক্তির শ্রীঅজন সেখান হইতে অনেক দুর । 


স্পিকার 
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“কাজ কি আমার গয্াকাঁশী, 
মায়ের চরধতলে দিবানিশি 1” 
লোকে বলে, আমার মা নাই । ৈশবে ধিনি পালপ্রিত্রী, বাল্যে যিনি 
আশ্রর়দারিনী, লোকে বলে যৌবনের প্রারভ্ভে জামাব সেই মধুরভাষিষী, 
আনননাদাক্সিনী, কল্যাণপ্রদায়িনী মা অন্তহ্থিত। হইয়াছেন । এ কথ! শুনিলে 
আমার.গ্রাণ অস্থির হর, শরীর রোমাঞ্চিত হক্স, চতুদ্দিক শৃন্ত দেখি। ম! 
নাই, ছেলে আছে ?--ভিনি নাই, আমি আছি1-কি মর্শভেদী কথা। 
গুমিলেই চক্ষু হইতে জল পড়ে! সত্যই কি আমার মা নাই? 


১৮ লাস্তবনা । 


মা কবিত্বের খনি। থেকবার প্রাণ ভরিয়া! মা বলিয়া! ডাক, রোগ শোক, 
ছংখ বন্ত্রণা, বিপদ আপদ--সব চলিয়া যাইবে । এমন মধুত্র শান্ধিমাখ! নাম 
আর নাই। এমন আব্বামের জিনিস বিধাত1 নকলের পক্ষেই ্ছলভ করির! 
+দিকাছেন। যে জন্সিয়্াছে, তারই মা! আছে। মা অন্যের নিকট অপ- 
রাধিনী হইতে পারেন, কিন্ত সস্ভানের নিকট লব মা-ই দেবী। মাতৃতূমি_- 
দেবভূমি॥। মায়ের কোল, দেবকোল । ও কোলে--পৃথিবীর প্রলোভন- 
অশান্তি, পাপ-দন্থ্য, সংসার-বিপদ,-কিনুই নাই! মারের মুখ সৃম্ভানের 
নিকট যেমন মিষ্ট, যেমন মধুর, এমন আর কি কিছু আছে? ছেলে 
কাদিভেছে, খুব কারদিতেছে। মা ছেলেকে শাসন করিতেছেন, প্রহার 
করিতেছেন--ছেলে আরও কাদিতেছে। তুমি ছেলেকে স্থানান্তরে 
লইয়া যাইতে চাও, ছেলে কিছুতেই তাতে সম্মত হইবে না,-সে আরে! 
কারদিবে, সে আরে মারের কাছে ঘেসিবে । ম1 ছেলেকে মারিলেও ছেলে 
মাকেই চার; মা ছাড়! হইয়া থাকিতে চায় না! হাজার মারিলেও ছেলে 
মা ম! বলিয়াই কাদে । মা ছেলের যেন সব--তার যেন ম] ছাড়! আর 
কিছুই আপনার নাই । জ্ঞান বিজ্ঞানের সাহায্যে ষেসে আপনার মাকে 
চিনিয়াছে, তা নয় । সে বিশ্ববিদ্যালয়ের কাব্য-কারখানায় মাতৃ-গুণের 
অস্ফ,ট ব্যাখ্যা অভ্যস্থ করিয়া এত মাতৃভক্ত হয় নাই। সেজন্মিরাই 
মাতৃতক্ত। মাতৃতক্তি তার সহজাত জিনিস, স্বোপার্জিত নয় । *শিণ মুর্খ, 
অক্ঞান, জড়পিগবৎ,* তুমি শিশুর এইরূপ যে ব্যাখ্যা করিতে চাও, কর, কিন্ত 
তুমি যত বড় পণ্ডিতই হও না কেন, তোমাকে স্বীকার করিতেই হইবে, 
শিশুর ন্যায় মাতৃভক্ত আর ফেহই নাই। শিশুর নিকট--ম]! ভিন্ন এই ধর! 
যেন শরার ন্যায় ! মা-শৃন্য তোমার ধন-জনন্পূর্ণ বিশ্বনংসার তার নিকট 
শ্রশান ! মায়ের তিরোধানে শিশুর জীবন ধারণ অসম্ভব । ম! যেখানে» 
শিওও সেখানে । মা যখন শ্রশানের চিতা ভন্দীভূতা, কিছুদিন পরে, 
শিওকেও মেই চিতার ভশ্মকণায় দেখিতে পাইবে । মা নাই অথচ ছেলে 
আছে, একথ! জগতে বড়ই নূতন কথা। মাতৃহীন কচি ছেলেকে সহশ্র জ্ঞান 
বিজ্ঞান মিলিত হইয়াও ৰাঁচাইয়! রাখিতে পারে না। মাতৃন্তনের একবিল্সু 
অমতে শিশুর জীবন ধারণের যে কল কৌশল বিদ্যমান, পৃথিবীর &রজ্ঞানিক 
পতিতের! যুগ-যুগাস্তর-ব্যাপী তপস্তারও আজ পর্ধযস্ত সে কৌশল আবিষ্কার 
করিতে পারে নাই। এই জন্যই ত ছেলে ম! ছাড়! খাকে না) লে যেন 
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জানে বে, মা! ভিন্ন তাঁকে আর কেহ বাঁচাষ্টুতে বা রাখিতে পারিবে না । 
দেখ, শিশুর জ্ঞান কত দুরদশ্ |! 

মাতৃশ্রান্ধ নামে মাতৃহীন পুত্রের বাজারে একট! কথা গুন! যার। কথাটা! 
শুনি! আমি হান্ত সম্বরণ করিতে পারিন1। এ সকলই বাহিরের ব্যাপার $ 
পু! অর্চনা--সব বাহিরের কাণ্ড। মা নাই অথচ ছেলে আছে, ছেলে 
আয়োজন করিয়া, ঘোর ঘট! করিয় মাতার প্রতি শ্রদ্ধা অর্পণ করিতেছেন, 
কি আশ্চর্য্য কথ!! যিনি দেহ, প্রাণ, মন, জীবন সস্তই ; তাকে আর কি 
দিতে পারি? তিনি তব আমার শরীরের জণু পরমাণুতে ও রক্ত বিশ্দৃতে 
বিন্দুতে অন্তপ্রবি্-ভার কি তিরোধান সম্ভবে ? সম্ভব হইলে বাচিব কি 
লইয়] ? বাচা কি সম্ভব? তার স্বতি, চির-স্তি ; তার ব্রপ--আত্মাময় ২. 
তার প্রকৃতি আমার জীবনময়। মায়ের রূপ, মায়ের গুণ, মায়ের ম্বভাব পায় 
নাই, এমন ছেলে পৃথিবীতে কি আছে? মায়ের গর্ভ হইভে যে অবতীর্ণ, 
সে-ই মাতৃম্বভাব প্রাপ্ত । মাও সে; একাত্মক। মা ও ছেলে_অভিন্নাত্মক। 
যেখানে ছেলে, সেই খানে্ইে মা। তিরোধান নাই, অজ্তপ্ধান অসভ্ভব। 
মাতার প্ররুতি যে ছেলে পায় নাই, সে পৃথিবীর পণ্ড-শ্রেণীভূক্ত । সম্ভানের 
আদর এই জন্য যে, স্তরে মাতৃপ্রকৃতিক। পার্কার ও ম্যাট্সিনি, গারফিল্ড ও 
ব্ীঃ-_মাতৃপ্রকুতি পাইয়াই জগতে চির-আদৃত। তুমি আমি, সকলেই 
মায়ের রক্তে স্গীবিত। মা-আমার সর্বাঙ্গের অণুতে অগুতে । এ স্মৃতি, 
এঁ মধুর প্রক্কৃতি ভুলিবার নয়, মাতৃঞ্চণ কিছুতেই পরিশোধ কর] যায় না! 
শ্রদ্ধা--বাহিরের বস্তর প্রতি অর্পণ কর! সম্ভব । আপনার প্রাণের বস্তর 
প্রতি আর শ্রদ্ধা কি? পতিনি-_-আমার,””--ইহাতেই জামার সব পুজা 
শেষ। তিনি ছাড়া আমি থাঁকিভে পারি না, এই কথাতেই সব ভক্তির 
অবসান । ভার গণ জামি গাঁহিতে পারি নাঁ-তার গণ পরিশোধ করিতে 
পারিব না, এই ধারণাতেই সেই নিগুড প্রেম জতিব্যক্ত। যে সেই অতল- 
স্পর্শ প্রেমের খণ শোধ দিতে যার, যে সেই অব্যক্ত, অশেষ প্রেমের ব্যাখ্যা 
করিতে প্রবৃত্ত হয়, সে সেই মাতৃভক্তির কিছুই মর্ম জানে না। শিশু, শ্রদ্ধা, 
তক্তি, কিছুই জানে না। বে জানে কেবল-_মাঁ। শ্রদ্ধা করি, ভক্তি করি, 
এ সকল ব্যবসাদারীর বচন শিগুর কে নাই ;--সে মারের চখের প্রতি . 
চাহিতে জানে, জার মাক্ের কোলে নিশ্চিন্ত যনে বসিয়া হাসিতে জানে? 
ইঞছাতেই তার কাব্য-দর্শন-বিজ্ঞান শেষ । “আরাধনা” করিরা। সে মায়ের 


২০ সান্তুনং। 


স্বরূপ ব্যখ্যা করিতে চায় নু, সে মারের গ্বরূপ জানেও না। থার মা-ই 
সব, সে আর কিসের ভুলনার তার ব্যাখ্যা করিবে । ভাবা, ভুলনার 
জিনিস, তুলনায় ফুটে, তুলনালল উঠে। মায়ের তুলনা কার ষঙ্গে সে 
ক্লুরিবে? স্থতরাং এ বিবয়ে সে সম্পূর্ণ নীরব । ভার কচি মুখের নীরব আধল 
ফোট। হাপিতে যে মাতৃভক্তি উজ্দ্বলরূপে প্রকাশিত, তার নীরব ভাষাতে 
যে আত্মনির্ভর জছিব্যক্ত, তার জার তুলনা নাই। তাহা অভুল। গে 
নিভ্যানন্দ ধাম । মা ও ছেলের সন্িলন-_বৈকুষ্ঠ ধাম--কৈবল্যধাম। তার 
ব্যাখ্যা নাই-তার টীকা নাই, ভার তাষা নাই। 

আমার মা নাই, যে বলে, নে আমার মায়ের প্ররুতি জানে না। মা 
আমার প্রকৃতির অন্তরালে সদ] লুক্কান্সিত। আমি আছি যতদিন, ততদিন 
মা আমার সঙ্গেই আছেন । আমি কোন্‌ মায়ের কথ! বলিতেছি ? জড়" 
দেহধারিনী মা ও চিগ্ন্রী মাঃ উভয়ের কথাই বলিতেছি। মা-_হুই আন নাই ॥ 
মা--এক আদ্যাশক্তি ॥ এক অনস্ত আদ্যাশক্ষির বিকাশ বৰ! প্রকাশ-- 
সসীম জড় দেহধারী মা। মা-প্রকুতি_-অনন্ত-স্থথ-প্রবণ। বালাকালে 
কলিকাতায় আসিৰার সময়ে যিনি দবজার আড়ালে ্াড়াইয়া, সলজ্জভাবে, 
সন্সেহ মি দূর্টি-জালে আমাকে বাধিতেন, মুখের অমিত! ও ক্ফুধ] বর্ষণ করিয়া! 
যিনি নীরব ভাষায় আমার মজল কাঁমন! করিতেন--অবিরল চক্ষের জলে 
যার হদয়স্থিত অনন্ত প্রেমসিন্ধুর পরিচয় পাঁওয়! যাইত, ধীরে ধীরে কোমল 
হস্ত ম্তকে স্থাপন করিয়া ষিনি সংসারের ত্রিতাপ জ্বাল! অপন্থত করিতে ন,--- 
সেই মধুর হইতেও মধুর, সেই স্ছৃধ-প্রস্রবণ, দেই আনন্দের লীলাস্থল, 
স্বেই শাস্তির নিকেতন, সেই প্রাণ জুড়ানের একমাত্র অচ্যত মাতৃ-ক্রোড় 
শুনা হইয়া আমি রহিয়াছি? যেবলে,সে জজ্ঞান। আমি মায়ের পুজা 
জানি না, আমি ভার প্রেমের খণ শোধ দেই নাই, আমি তার লেব! করি 
নাই, এ সব কথ! সত্য। কিন্তু আমার কাছে তিনি নাই,অথবা আবি 
ভার প্রকুতি পাই নাই এ লব মিথ্যা কথা । “মা” বলিলেই আমার 
মাকে বুঝায়। “আমি” ও “মা” বিমিশ্রি কথা । তিনি দশ জামার 
কাছে,_-তার ম্বেহে আমি সদ] প্রতিপালিত, তীর স্বরূপে, গার প্রকৃতিছে 
সফ্ধ! নিমজ্জিত অথব| বিজড়িত । তিনি ও আমি--গুকাদ্মক ॥, অথবা 
আফি কে। আমি কোথায় £ ঘ্বিত্ব, ভরি, বৃত্ব যে মামে, পে যাকে চিনে 
নাই। মাজ্জের প্ররুতিতেই যায গঠিড়। বাইবেল কোরাণ বব বিলি 


আমার মা। ২৯ 


এই কথাই বলে যে, দার্ষ মায়ের প্রকুজিতে গঠিভ। অনন্ত প্রকৃতির মধ্যে 
যে এক নিত্য বন্তর পরিচয় পায় নাই, সে কৃখাই মন্তিক খুরাইয়! জড় ঘাটিয়া 
তর্কবিতর্ক করিয়া মরিভ্তেছে ? একমেবাঘিতীয়মের মহিমা সে বুঝে নাই, 
অধৈত শাপ্রের গভীরতার মর্্মভেদ দে করিতে পারে নাই । সে মনে করে”! 
আধি জাপনি উত্তত কইয়াছি, মা ছাড়া জাগতে আপিরাছি ! আছে! 
ছর্বছ্ধি, তোর কত লীল1। তিনি ভিন্ন, সেই ম৷ ভিন্ন কাহারও অস্তিত্বের 
সম্ভাধনণ ছিল না । যেডিনি জড় দেহ ধারণ করিয়া! জামাকে স্ভন্যামৃত 
দ্বারা লালন পালন করিয়াছেন, বেই তিনিই জাজ চতুর্ষিকে অনন্ত প্রকৃতি” 
রূপ ধরিয়া আমাকে রক্ষা! করিতেছেন । ভিনি তোমঠতেও, তিনি আম1- 
ডেও। তোমাহত আমাতে যে মিল, তার কারণ তার অস্তিত্ব । জ্রাতৃমিলন-”* 
মাপ কারণ-নম্ভ.ত। ভুমি ধে জামার স্াহাব্য কর, সে তোমার ইচ্ছা নর» 
সে তারই ইচ্ছ!। ভুমি আমিই বা কে? তার শক্তি, তার জ্ঞান, তার কপার 
পরমাণুভিন্ন আমর! আর কিছুই নই । কিসের অহঙ্কার, কিসেয় কা অন্তি- 
মান ,সব ভার! ভাল থাকি যখন তখনও মায়ের, অপরাধী যখন তখন্্$ 
মায়ের। তিনি শত প্রহ্থারে মার্িলেও আমি তার। তার জিনিষ ভাকে 
আর কি দিব, দিতে কি পারি ? তিনি গ্রহণ ন! করিলে মান্ছবের নাখ্য কি 
আত্মোৎসর্গ করে? মঞ্জাইতে তিনিই পারেন, ভুবাইতে বা আত্ম-ভুলাইভে 
তিনিই জানেন। আর কেহ জানে নাঃ--এখানে কোন গুরু, কোন 
নেতা! বা কোন পথপ্রদর্শক নাই । তিনি, ভিনি--কেবল তিনি +--জন্মদিনে 
তিনি, আজও তিনি, স্ব্যুর গভীর জদ্ধকারুমন় স্থানেও তিনি, কল্পনার 
অতীত দেবধাষ হ্বর্গেও তিনি । মা ছাড়া_ছেলে এক মুহূর্ত থাকে না, 
থাকিতে পারে ন।। পৃথিবী গুন, যতদিন আমি আছি, ততদিন আমার 
মাও সঙ্গে আছেন!” এঁকেল। পাকিয়া, সংসার, ভুমি ভ্রকুটী দ্বেখাইতেছ ? 
জান না যে, আমি মায়ের ছেলে । আমার সুলনাক্স নাকি জগতের অন্ভিত্থ 
প্রতিপন্ধ হইরাছে, ্তরাঁং আমার গর ভিনি খাকিবেন কি না, আমি তাহা 
জালি না। আমি কেবল এই জানি, তিনি আমার । ভিনি জানায় চক্ষের 
জ্যোতি, তিনি আমার হাতের কাছ । তিনি আমার মাথার যি, তিনি 
আমার হ্‌দর়ের গেম । যিনি আমার সব, তার জার ব্যাখ্যা কি কৰিব? 
আমি অক্ষম । আহি তাহা? পারি না। আমি কেবত এই আনিস আমার 
মা, আমার লঙে চিরকাল । জানি কেবল মা ভাকে লিচ্ছ। পুজা জর্বা, 


২২ সান্ত্বনা । | 


যোগ তপন্তা, আমি ওলব বাহিরের ব্যাপার কিছুই জানি না। আমি কেবল 
জানি “মা ।” “মাই আমার পুজা, মা-ই ভপন্া, মা-ই লিদ্ধি, মা-ই ভক্তি, 
মা-ই আমার যুক্তি) মা-ই আমার বৈকৃষ্ঠ । মাতৃধামই আমার একমাত্র লক্ষ্য, 
গন্তব্য ব! বিহার স্থান,--এখন এবং চিরকাল । সেই মঙ্গল ধাম ভিন্ন আমি 
আর কিছুই চাই না। চিরকাল কেবল মাকেই চাই, ভক্তি বিশ্বাস, জ্ঞান 
সেবা! আমি কিছুই জানি না, কিছুই চাই না$--আমি কেবল অচ্যুত “মান 
ধামে, মাতৃপ্রকৃতি লইর) বলির! থাকিতে চাই, আর মা ম1 বলিক্না ডাকিতে 
চাই। আমার মা নাই, দোকাই বদ্ধ, একথা! মুখেও আনিঙ্ড না। মা 
আছেন বলিক়াই আমি 'ছি। মাকে নমস্কার করি» মা! এখনকার মত 
সামার চিরলহায় থাকুন । 





প্রেমের দায় না কর্তব্যের টান্‌? 


মাঙ্ছষের ছূর্ব্যবহার দেখিলে; আর মানুষের ধারে যাইতে ইচ্ছা হয় না। 
মান্ছবকে ভালবালা', মান্ষের স্কভাব । বিধাতার কি এক গুগুলিপি মান্ছ- 
বের মুখে প্রতিভাত, তাহার আকর্ষণবলে মান্থুষ মানুষের ধারে যাইতে 
বাধ্য। এই অগৎ প্রেমের লীলাভূমি । মান্য, মানুষকে ভালবাসিবে-- 
প্রতি মান্ধবের ভিতরে বিধাতার প্রদত্ত যে বিশেবত্ব বিদ্যমান, তাহা গ্রহণ 
করিপা উপরুত্ত হইবে, ইহাই যেন বিশ্বেন্বরের ইচ্ছা নে মান্বকে 
দেখিয়া, মানুষ কখনও ভুলিত লা । মানব, মান্থষের ভিতরের ও বাহিরের 
ছূর্বযবহার দেখিয়। ত্যক্ত বিরক্ত হইতেছে, তবুও মানুষের কাছে অবিরত 
ছটিতেছে। বিধাতার লীল! এইরূপ, কিন্ত তবুও পৃথিরীতে প্রেম”্খেলার ঘর 
ভাক্কিতেছে, ন্বামী শরীর বিচ্ছেদ, পিত1 পুতের বিচ্ছেদ, ল্রাতৃ-বিচ্ছেদ ও 
বন্ধু-বিচ্ছেদে জগৎ অস্থির! আপন বলিক় মাস্থযকে ধরি, কোল দেই, 
শরীরের রক্ত জল করি] উপকার করি, মান্য তবুও বুকে ছ্ছুরি মারে ; ছা, 
জগৎ, এ কি চিত্র]! বেযারয়ত উপকার করিতেছে, সে যেন তার তত 
শক্র। বন্প্রন্ধার়গত বিবাদের কথা ছাড়িয়া! দিলেও দেখা বার, এই শন্কু- 
স্তামল! পৃথিবী, নানাবিধ ঝগড়া বিবাদের লীলাক্ষেত্র,-দিন দিন বাসের 
অযোগ্য হইক্স। উঠিতেছে। হার, মান্য চার ব! কি, পায় ঘা।কফি? গুনি-' 
রাস্ছি, এক বিন প্রাভংশ্মরণীর, বঙ্গের উজ্দ্বলতম রয় মহাত্মা বিদ্যাসাগর 


চা 


প্রেমের দায়, না কর্তব্যের টান। ২ 


মহাশক্নের নিকট এক জন লোক উপস্থিত হুইরা বলিয়াছিলেন, “মহাশয়, 
অমুক লোক আপনার নিন্দ। করিয়াছে এবং আপনার অনিষ্ট চেষ্টায় রত 
আছে।” 

এই কথা শুনি! বিদ্যাসাগর মহাশর ক্ষরণকাল ব্তভিতভাবে চিন্তা! 
ফরিলেন, এবং ভার পর বলিলেন--*সে ব্যক্তির আমি কখনও কোন 
উপকার করিয়াছি বলিয়! ম্মরণ হইতেছে না--তবে কেন দে আমার নিন্দা! 
করিবে বা অনিষ্ট চেষ্ট করিবে 1” | 

বিদ্যালাগর মহাশয়ের এই কথার অর্থ এইন্ধপ যে, যে মান্থযের উপকার 
করিবে, সে-ই তোমার নিন! ঘোষণা] ও অনিষ্ট-চেষ্টী করিবে! উপকারীর 
প্রতি আজীবন কৃতজ্ঞচিত্ত হইয়া! থাকার পরিবর্তে অনিষ্ট-চে্টা! এ কথা 
ভাবিলেও শরীর রোমাঞ্চিত হয়। দেখিয়া শুনিয়া বিদ্যাসাগর মহাশক্কের 
ধারণ] হইয়াছিল, এদেশ অরুতজ্ঞতারূপ মহা কলক্ক-সাগরে যখন নিমগ্ন 
হইয়াছে, তখন এদেশের আর নিস্তার নাই । তিনি শেষজীবনে সকল প্রকার 
উন্নতি সন্দ্ধেই লংশয়ী হুইয়াছিলেন । কিন্তু এ অবস্থায়ও অকাতরে ছুঃখী 
ফরিত্রকে দান কপ্সিতেন, বহুবিধবার ভরণপোষণ করিতেন, অসহারা 
রমণীর কথ! শুনিলে অশ্রতে ভাসিভেন |! এ এক কি অপর্প ব্যাপার !! 
ইহ কি প্রেমের দায়, ন1 কর্তব্যের টান ? 

মাসষকে ঈশ্বরের প্রতিবিশ্ব বা প্রতিনিধি স্বব্প বলিয়া শাহ বিশেষে 
উল্লিখিত হইয়াছে । যাচ্ছষের সৎগুণ রাশির বিবর চিন্তা করিলে বাস্তবিকই 
মাহ্ৃযকে ঈশ্বরের প্রতি-ন্বরূপ বলিক্বা মনে হয়। কিন্ত মানুষের হিংসা! 
বিদ্বেষ স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচার, উপকারীর প্রতি শকরতাচরণ, শক্র 
প্রতি জাতক্রোধ, অন্ত ধর্ঘমতাবলম্বীর প্রতি ঘ্বণা_-পরের প্রতি অনিষ্ট 
আচরণ,--প্রভারণী, প্রবঞ্চন। ইত্যাদি নাল? তূর্ব্যবহারের কথা স্মরণ হইলে 
মাঙ্বকে পণ্ড অপেক্ষাও হেয় বলির! বোধ হয় । ঘোরতর কপটতার 
আবরণে আচ্ছাদিত মাজুব, দিষা রাত্রি, মানুষকে ঠকাইতেছে, মানুষকে 
সর্বন্বাত করিয়! ছাড়িতেছে! মাচ্ষকে অবিশ্বাস করাও মহাপাপ--কিন্ত 
যেক্পুপ পৃথিবীর গতি, মানুষকে বিশ্বাস করাও দায়। মাহ্ছ্য বারশ্বার 
প্রতারিতণ্হইয়াও আবার মাস্ুষের কাছেই বায় । ইহা কি প্রেমের দায়) মা! 
কর্তষ্যের টান? রি 

মানব আর ধাইবেই বা কোথায়? মান্য ছাড়িয়া, মান্য কোখার 


২৪ সান্ত্বনা! । 


ঈীড়াইবে? দান! রিক্্-পরিপূর্ণ এই লংদায়ে ঘান করিতে ছইলে এক দিকে 
খধেমন বন্ধুর সাহায্যের প্রঙ্গোজন, পৃক্ম এবং পবিত্র ধর্শয়াজো যাইতে হই- 
লেও, বেইরূপ, অভিপ্রহথদ'র লুহ্ৃদের সাহাধ্য একান্ত প্রয়োন । কিন্ত 
ঘুডাস ক্ষেরিরটের ন্কার বন্ধুর অনিষ্ট সাধনে রত ক্স, এমন লোক পৃথিবীতে 
'কিছু ছর্লত। প্রক্কৃত বন্ধৃত, এই স্থার্খপুর্ণ পৃথিবীতে আফাশ-কুন্ছম । যাস্ধুষ 
বিষে জর্জরিত হুইয়াও আবায় বিষ-পান কষরিক়ণই দিতানিশি মজিতেছে। 
ছাড়িভে চাহিলেও ছাড়িতে পারে না। এ এক বিষম মোহ) এ এক ভয়া- 
নক এ্রলোতন! অলিয়! পুড়িয়! মরিবার জন্তই বুঝি বিধাভায় এই সি! 

ছালবাসা-_স্বর্শের কুক্ছম ; ভণলবান1--নরকের ঢেউ 11 যে লৌনার্ঘয 
মাচ্ছবকে স্বর্গে লইবান জন্ত, দেই সৌন্দর্য অপর দিকে মাছ্ধকে নরকে 
ভুবাইবার অহ! কপ দেখিয়া! মানুষ বিধ্াতায় মজে, রূপে মজির! মান্য 
সরকের জআশ্রর় লন । যার যন যেমন, ভার ভাগ্যে তাই। ভালবাদা 
স্যহির অতি মধুর জিনিস 7--এমন জিনিস জার স্টিতে আছে কি না, জানি 
সা। কিন্তু অপর দিকে যত অনর্থের মূল, এই ভালবাসা । ভালবাসার 
খাতিক্সে মান্য ধর্ম ডুবার, কুল ভ্যজে, চরিত্র হারায়, নরহত্য। করে )-_কি 
ম! করে, আমি জানি না । ভালবাসার খাতিরে পৃথিবী নরশোণিত-পাতে 
পূর্ণ। ভালঘান। না করিতে পারে, এমন অপকর্্ম নাই। ব্যভিচারী, 
কুলটা; শ্ৈরিন, এ সকল অপবাদই ভালবাসার খাতিরে । এক মাস্থষের 
ধুকে পর মান্য জন্ভের ভালবাসার খাতিরে ছুরি মারে ! বর্গ আর নরক-_ 
এক বন্ততে ; 

পৃথিবীর লকল ছিনিসেরই ছটি দিক্‌ পাছে ;--.ঞএকটা ভাল, একট! মন্দ । 
মান্য ফেবতা, ষান্থুষ পণ্ড । এমন ভাল জিনিস নাই, যাহার মন্দ নাই। 
মন যে পবিত্র শ্যাি_ফুল, ভাহারও দুই দিক আছে। এখন যে স্থমিষ্ট 
হোকিলের গ্বর--ভাহারও ছুই দিকৃ। খুমন যে রমণীর লৌন্দধর্য--ভাহারিও 
ছুই দিকৃ। কুল, কোকিলের স্বর, রমবীর রপ--কাহাকেও স্বর্গে তুলিতে, 
ফ্লাহাকেও নরকে লইরা যাইতে। তুদি বলিবে, যার মন কলুবিত, সেই 
গাই লকলের স্ছারার নরকে যার ( কথা ঠিকৃ বটে, কিন্ত ভাবিরা রেখ ভর 
কত ঠ মাক্ছবের যন্দ কলুবিত 1---কত লোক মজিতেছে--কত লোক ভূন্বিতেছে ? 
পৃথিবী তন্ন তন্ন করির। অন্বেষণ কর, বুবিবে, ভাললোক পৃথিবীতে হুর্ম। 
বে কি ফুল ফুটিষে না,পাখী গাইবে মা, রমখী বেড়হিবে না? তূমিইভ 


প্রেমের দায়, না কর্তব্যের টান্‌। ২৫ 


ঘল, “রমণী সর্বনাশের মূল,_বেস্তা! সংললি থিয়েটার নরকের পথ ।* তোমার 
মন কলুবিভ বলিয়া! কি এ কথ! বপিছেছ না? বেপ্তাও বীছার সৃষ্টি, 
তুমিও তাহারই সথষ্টি। বেশ্তা অপরাধিনী, আর তুমি কি কাজে, কি চিত্তাক্স, 
কোনর্্পেই অপরাধী নও ? ভূমি অপরাধী ভাই, তোমার ভগ্নীকে, বিধাতার 
কন্তাকে অপরাধিনী মনে করির' স্বণ! কবিতেছ ? তাহাকে তোঁষ!র সমাঙ্গ ব1 
ভূমি যে ভূবাইয়াছ, তাহা ত একবারও ভাবিলে ন1 ! এদিকে তুমিই ধার্টিক- 
তার ভাণ করিয়া বেড়াও ? বিকৃ, তোমার ধর্থে। তোমার মন যে কলুধিত, 
দে কথাটা নিজের সম্বন্ধে বলিলে ন1$ আন্তের ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া দিলে । 
তবেই দেখ, ভাল মন্দ সর্বত্রই কি না। তুমি, আমি, সে,_কে ভাল, কে 
মন্দ , এ বিচার না করিক়!, বিঢার কর ন1 কেন, “আমি মন্দ, সে-ই ভাল ! 
আমারই যত দোষ, তার দোষ নাই ।” হার, তাহা হইলে এই হতভাগ্য 
পৃথিবী আজ নোণার পৃথিবী হইত। তোমাকে কে কি বলিরা গাল'গালি 
দিগ্লাছে, তুমি তাই ভাবিয়াই অস্থিব। তে!মাক্স কে কবে নিন্দা! করিয়াছে, 
সেই চিন্তার্তেই ভুমি বিভোব। তোমার ধন্বমন্ষে কে কবে তুচ্ছ করিয়াছে, 
তাহা লইয়াই তুমি ব্যস্ত ॥। হায়, একবারও তার গুণ ভাবিলে না? ভাবলে 
লা --তোমার দোব আছে বলিয়াই সে গালি দিয়াছে, অথবা গালি দিয়া ভ 
সে বন্ধুব কাজই করিয়াছে ॥ মহাজনের! বলেন, যে দোষ দেখায়, সে-ই 
বন্ধুর কাজ করে । তোমাব দোষ না থাকে, তাতেই বা তোমার ক্রোধের 
বিষয় কি? কথাটা হানির। উড়াইয়া দেও না কেন? ্ষ গালাগালি 
দিয়াছে, নয় তাকে ক্ষমাই কর। ভুমি তার পরিবর্তে তাঁর চৌদ্দপুরুবের 
শ্রাদ্ধ-পিও চট্কাইয়! সর্ববলাশের চেষ্ট! করিতেছ ; এধে তোমার কি অভি- 
নব ধর্ম-প্রচারেব ধুয়1,আমি তাহা কিছুতেই বুঝিলাম না । ভোমার এ অহঙ্কাঁর- 
মূলক (119781-1001670%6,08 ) নীতি-ঘ্বণাটাকে (1) কর্্মনাশার জলে কিছু- 
তেই ফেলিতে পারিলে না, অথচ ধর্মের বড়াই কর। আমার ধারণ! ছিল, 
ঘে ধার্শিক, সে বুঝি নিন্দা বা গালাগালিতে টলে না_নে বুঝি এ 
কলের অতীত । সে বুঝি পুণ্যভূমিতে পাদচারণা| করে। অহ! ছুর্ভাগ্য, 
আজ দেখিতেছি, ধার্টিকের ক্রোধ ও হিংসা আরো! বেশী। ভাল মন্দ যে 
সর্বত্রই, বিজড়িত, বিমিশ্রিত, এ কথাতে আর সনেহ রাখিতে পারি 
তেছি ন। না 

আমি যতই হুন্্র্ূপে জগতকে পরীক্ষা করিতেছি, ততই দেখিতেছি, 


২ সান্থন! ৷ 


ফল বস্তই এখন মন্দের দিকে অধিক ঝুকিয়। পড়িক়াছে । মাজ্য এখন 
পশুত্ব ভলিরাস্ছে,--ধার্শিক যাহারা, ভাহারাই এখন অধিক অধার্িক । 
মাস্থষের নৎগুণ রাশি এখন মহা পাপ-রাহছু রাস ফরিয়! ফেলিয্লাছে । সত্য, 
পুণ্য, নীতি, ধর্শ, চন্নিত্ হুগপ্রি্ন কলিমুগে অন্তর্হিত হইয়াছে । কপটতা', 
প্রবঞ্চনা-_এখন মাজৃষের ঘ্যবসা । নেই বড়, যে মাচ্ছষকে অধিক ঠফাইতে 
পারে । অন্ত দেশের কথ। বলিতে পারি না--এখন ভারতবর্ষ পশুর লীলাচল 
হইকস। উঠিক্লাছে। ঘ্যতভিচারের স্রোতে, ভ্রণ-হত্যার শ্রোতে, ছিংল! বিছ্ছে- 
বের শোতে ভারত প্লাবিত । থে দিকে চাই, দেখি, আমরা রাশি রাশি 
পণ এই ভারতের লর্বনাশ করিতেছি! কে কাকে দেখে, কে কাকে ধরে, 
স্বার্থ শ্বার্থ করিয়া] সকলে অস্থির |? 

বাল্যকাল হইতে কত লোককে আপনার বলির! বুকে ধরিয়াছি, প্রাণে 
ছুরি মারে নাই, এমন বন্ধু বিরল। জীবন দিয়া জীবন পাইবাঁর চে! করি- 
ফ্লাছি ; ভার বিনিময়ে পাইয়াছি-_-ছাই। যাহাদিগের উপকার করিয়াছি-- 
দেখিক্ছি, তাহারাই কিছুদিন পর প্রধান শক্র । সমাজ সংস্কার করিতে চেষ্টা 
করির। দেখিয়াছি--পাইয়াছি, লোকের গালাগালি । দেখিয়া শুনিয়া, এখন 
লাধ হইয়াছে_চুপ করিয়া বসি। তোমার মধুর বঙ্ধুত্ধ চাই না, তোমার 
এ মন-ভুলানো! ভালবাসা চাই না, আড়ম্বরময় দেশ-সংস্কার চাই না_চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকিতে চাঁই। কিন্ত কেমন যে বিষম মোহের ঘোর, লোক 
কাদিতেছে, শুনিলেই প্রাণ অস্থির হইয়া উঠে। যে শতবার বক্ষে আঘাত 
করিয়াছে, সে দ্বারে আমিলে আবার তাকে বুকে ন1 তুলিয়া! থাকিতে 
পানি না। যে শতবার ঠকাইরাছে, আবার কীদিয়া অভাব জানাইলে 
তাকেও কিছু না দির থাকিতে পারি না। আমি কি এক বিবম 
মোহে পড়িয়াছি, ভাবিয়! ভাবিয়] সার! হইতেছি। হিম্ুপমাজ বল, 
ব্রাহ্মসমাজ বল ধনী বন্ধু বল, দরিজ্্র বন্ধু বল।_-সকলের ব্যবহার দেখি- 
কাই অবাক হইয়াছি! বআমিও তাদেরই এক জন । তারাও আমার ব্যবহার 
দেখিয়! নাকি অবাক হইয়াছে । আমিও নাকি তাদের কি সর্বনাশ করি- 
রাছি! ইচ্ছা লইক্স! কথ নয়? ইচ্ছা, মাচ্ছব দেখে না ম্যতরাঁৎ বন্ধুরা 
যেআমাকে “অধঃপতিত” ভাবিয়! অশ্রবর্ষণ করিবেন, আম্চর্য্য কি? অশ্রু" 
বর্ষণের সহিত তাহারা অনিষ্ট চেষ্টাও করিতেছেন,_-মহত্বের কভ পরিচ় 
দিক্ষেছেন ! আমি দেখিতেছি, ভাবিতেছি--আর বাক হুইতেছি। 


লীলা-চাতুর্ধ্য । "হচ্ছ 
কোথাও যাইব না, ভাবি । ভাবিত্বে না ভাবিতে দেবি, জগ্তত্র যাইব উপ- 
স্থিত হইয়াছি। কাহাকেও আপনার ভাবিব নু, মলে ভাবি, দেখি, 
ভাবিবার পূর্বেই অন্তকে আপনার ভাবিয়া বনিরাছি। ঠকিক্কা, প্রতারিত 
হইয়া কত বার অন্তের তিরস্কার শুনিক্লাছি--কিন্ত যত বার প্রতিজ্ঞা করি- 
যাছি, তত বারই অধিক ঠকিয়াছি। ঠকিয়া ঠকিয় হ্েরকার হইক1 ভাবি- 
তেছি--এ প্রেসের দা _না কর্তব্যের টান ? 
প্রেমের দায়ও না, কর্তৃব্যের টানও ন1। এ এক মহ্থানের মহ? খেল] ॥ 
খণ শোধ দিতে আনিয়াছি,আজীবন খণই শোধ দিতে হইবে । জীবন দিলেও, 
গণের শেক নাই। আছি ইহারই জগ্ত--মরপের দেশে যাইব, ইারই জন্ক । 
আশ], ভরসা, প্রত্যাশী, সব বিনর্জ্দিত হইয়াছে-এখন ভবের তীরে বসির! 
জীবনের ভাটী বেলার খণ শোধিতে বশিয়ানি। মান্ষের কাছে কত খনী 
ছিলাম, হিসাব কেভাব কিছুই নাই । ফড শোধিতেছি, তত লোক ছুটির! 
আমার নিকট আদিতেছে। সমব্য পৃথিবী যেন আমার দিকে ছুটিতেছে। 
আমার ক্ষুত্র বুকে সকলকে পূরিতে পারিতেছি ন!--তাই কেহু যাইতেছে, 
কেহ আলিতেছে। যে দিন আমার খণ শোধ হইবে, সেই দিন আমি 
যহাযাঝা করিব । যেই দিন সকলে আমার সপিগ্ীকরণ করিও । 
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নববর্ষের প্রারভ্ভে সর্বাগ্রে বিধাতাকে প্রণাম করিতেছি । ডিনিক 
নেতা, তিনিই বল, তিনিই বুদ্ধি, তিনিই রক্ষাকর্তা। তাছার কুপাতেই 
আছি, ত্বাহার কপ! হইলেই যাইব! তিনি আমাদিগের সকল অবস্থার 
আকমাত্র রক্ষক। তিনি আমাদিগের উপর করুণা বর্ষণ করুন। 

তৎপরে আঁমাদিগের বদ্ধুদিগকে প্রণাম করিতেছি । শ্রই কঠোর 
সংসার পরীক্ষান্ত তাহাদিগের যত; উৎ্নাহ, সাহাষ্য, প্রবং সহানুতূতি বিন। 
কখনই আমরা তিঠিতে পারিতাম না। সকলে আজ আমাদের কুটি 
অপরাধ ক্ষম! করির! প্রসন্ন চিত্তে আমাদিগকে আশ্মর্বা্ করুন ॥ 





* ১২৯৮ সালের বৈশাখ মানে লিখি । 


২৮ সাস্তবনা । 


তৎপরে, ধাহারা আমাদ্দিগের প্রতি বিরক্ত, বাহার আমাদিগের 
উন্নতিতে কাতর, বাহারা আমাদিগের অনিষ্ট সাধনে ব্রভী, ভাহাদ্িগ্রকেও 
প্রণাম করিতেছি। ভবের মেল!, ভবের খেল! ছদিনের,--আজ আছে, 
কাল নাই। ইহার জন্য দ্বেষ বিদ্বেষ কেন? আমর! খুব নিবিষ্ট চিত্তে ভাবিক্র 
দেখিয়াছি, ভাহার! আমাদের ভপকারী ভাই। তাহারা না থাকিলে 
আমাদের দোষ ক্রটি আমব বুঝিতে পারিতাম না। আজ নববর্ধারস্তে 
কৃতজ্ঞ চিতে তাহাদিগের চরণেও প্রণাম করিতেছি । লম্পদ, বিপদ ও 
সুখ হুঃখের তীত্র উত্তেজনায় আমবা বুঝিয়াছি। এ জগতে বন্ধুও কেহ লাই, 
শত্রুও কেহ নাই ; অথব' বস্ধু যিনি, সমষে তিনিই গাক্র , আবার শক্র যিনি, 
সমস্নাস্তরে তিনিই বদ্ধু। যার যখন যে কাজ, সেই কাজই তিনি সম্পন্ন করেন । 
প্রয়োজনাছলারে কেহ বদ্ধু, আবার কেহ শক্র। বন্ধুরও কাজ আছে, 
শক্ররও কাজ আছে। ছুইবষেব মধো কে অধিক উপকারী, আমর! জানি 
না। আমর] এই মাত্র জানি, বিধাতার ইচ্ছাতেই এ ছুয়ের উদ্ভব, স্মৃতরাং 
এ ছুই-ই উপকারী । আমরা লীলাময় হুনির লীলা না বুঝিয়া, অনেক 
সময়ে বৃথা বদ্ধুসশ্মিলনে উল্লসিত হই, নৃত্য করি,_ন1 বুঝিয়্া সময়াস্তরে 
শক্রব ব্যবহারে মর্্প্ীড়িত হইয়। হাহাকার কবি, নিরাশার অবসন্ন হই 
বিধ[তার লীলা-প্রহেলিক!র অস্তর-স্তর ভেদ করে, কার সাধ্য ? 

সোজ। কথায়, বন্ধু কে? না, যে আমায় ভালবাসে, আদর করে, 
প্রশংসা করে, আমার মঙ্গল চায়, ম্দখে স্থখ এবং আমার ছঃখে ছুঃখ জ্ঞান 
করে। সোজ। কথায়, শত্রু কে? না,*যে আমাকে ঘ্বণ। করে, যে আমার 
নিন্দা করে, ষে অনি সাধনে তৎপর, যে আমার ন্নখে ছুঃখ্মী এবং ছুঃখে 
সুখী । এই ছুটী কথাব দার্শনিক তত্বে ভাপাভাস চিন্তায় পরস্পর-বিরোধী- 
ভাব সংলগ্ন আছে বলিয়! বোধ হয়, বিস্ত একটু গভীরভাবে চিস্তা করিয়া 
দেখিলে আর সে ভাব থাকে না। কেন, বলিতেছি। 

যেব্যক্তি আদর করে, প্রশংসা! করে, ভালবাসে, সে আমার নিকট 
বড়ই মিষ্ট । মন্থুব্যের মধ্যে যত অপকৃষ্ট বৃত্তি বা রিপু জাছে, তাহার 
মধ্যে অন্ধের প্রশংসখ ব1 ভালবাসা-লালস! তন্মধ্যে একটা প্রধান । অন্তের 
প্রশংসা! বা অস্ভের ভালবাসা লইবার জন্ত এই জগৎ পাগল। , মানুষ 
মান্গুধেক্ঠ প্রতি মিই বাবহার করে, ভালবাসার খাতিরে , মানুষ মানুষের 
উপকার করে, অন্তের প্রশংসা! লাভের জন্চ । ভালবাস! ও প্রশংসা লালসা 
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ধ্দি বিলুপ্ত হুইভ, মাগ্ষ ঠিক প্রাণের টানে মানুষের প্রতি মিষ্ট ব্যবহার 
করিতে এবং অন্তের উপকার করিতে পাঁরিত কি না, লন্বেহ। ভালবাসা 
ও প্রশংসার লালস। মানুষকে এতদূর অধঃপাতে লইয়া গিয়াছে যে, এই 
দুই বন্ত হারাইবার ভয়ে মানুষ সৎ হইতে অসতে, ধর্মী হইতে অধর্ষে, পুণ্য 
হইভে পাপপথে পর্যন্ত যাইতে প্রস্ভত হইতেছে । সৎসঙ্গে দ্বর্গবাস, অসৎ 
সংসর্ণে নরক-_এটী প্রাচীন কথা । মানুষ, চতুর্দিকের পরিবেষ্টিত মানব 
মত সমষ্টির হস্ত হুইতে সুরক্ষিত থাকিয়া, বীরের ন্যায়, অভি অল্পকাজ 
করিতে পারে । অনেক লোকই সংলর্গের তাড়নায় কুপথে ধাইতেছে। 
থিওভোর পার্কার বা ম্যাট্সিনি, শ্রী বা চৈতন্তের কথ! শ্বতক্ত্র, ইহারা 
জগতের মঙ্গলের জন্ত মান লম্ত্রম, এমন কি, জীবন পধ্যস্ত পরিত্যাগ করিতে 
প্রস্তত ছিলেন? ইহাদের স্বর্গীয় কথা দূরে থাকুক,-বছুলোক ভালবাসা 
ও প্রশংসার খাতিরে বিধাতার প্রদর্শিত সত্য ওন্তায়ের পথ অল্লান চিত্তে 
পরিত্যাগ করিতেছে। দৃষ্টান্ত দ্েখ,--পতিতা রমনীকে সাহায্য করিলে 
সমাজের লোকের বিরক্ত হন, ম্ৃতবা ইচ্ছ! সত্বেও কেহ ভাহাদিগকে' 
সাহাধ্য করিতেছে নাঃ তাহারা চির-কলম্কের পথে যাইতেছে। শ্রীষ্ট, 
পতিত। রমবীকে “3০ *2১৫ ৪1. 130 2007৮ বলিয়া জাশ্রয় দিয়! সকলের 
বিবাগভাজন হইয়াছিলেন, কিন্ত তিনি বলিতেন-_প্া 201 102 (09 
৪1010618* “আমি পাপীদের আন্তই 1” এই স্বগ্বর আদর্শে নবজীবন প্রাপ্ত 
হওয়াতেই আমরা (12 815851979 ) মেরি মেকৃভেলিনের ন্যায় 
মহিলাকে দেখিতেছি। কিন্তু এ জগতে খ্রীষ্টের ন্তার মহাপুরুব অতি 
বিরল। ১৮৯১ শ্রীষ্টাব্ষের ১২ই এপ্রেলের যেশেঞ্জার নামক পত্রিকা 
পড়িতেছিলাম, শ্রাড্ল সাহেবকে বাল্যকালে পেকার (৫ 12০19: ) 
সাহেব ত্বণা পুর্র্বক পরিত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি নাস্তিকতার 
পথে গিকাছিলেন। মুক্তি ফৌজের জেনেরল বুথ ( 3909:5] 739০8 ) 
সম্বন্ধে উক্ত পত্রিকার লিখিত হইয়াছে, 49959751০০৮ 0:0৪ চে 
000 609 0088 06605 96299168, 6008 10890 51 0৫ 1007080006৮ 
00 66118 (10920৮76955 010 80৩ 289৮ $15]9 2৪ 056 00006 টি 
ওত, খুও। 8:95 596 00915 ০1 ০:৮0 28909” পজেনেরল বৃথ রাস্তার 
ধুলি হইতে মানবশক্জির ভগ্রাবশে তুলির বলেন, “অতীত বিষয় ভীবিও 
না, এখনও তোমার আশা আছে, এখনও তুমি যহুৎ কাজ করিতে লমর্থ।» 
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টাস্ক বাড়াই প্রয়োজন নাই । মহৎ লোকের। জগতের হিতের ভন্ত 
ভালবাসা ও প্রশংসাকে জলাঙজলি দিবা থাকেন, সন্দেহ নাই, কিন্তু আমাদের 
পক্ষে নে সকল কর্থ খাটে না। আমর] সংসর্গের দাসালদাল,” আমর 
লোকের 'তালবানার আশার এবং গ্রশংসার খাতিরে অনেক মহৎ কার্য 
হইতে বিরত থাকি । এইভ গেল মিত্রের দিক । অন্য দিকে, শকদের স্বপণ বা 
নিন্নার ভয়ে, কা তাহার! আমার অনিষ্ট নাখন করিবে, এই ভয়ে, আমর! 
আনেক লময়ে ভাল কার্ধয হইতে বিরত থাকি। ইহার আর হৃষ্টান্ত প্রদর্শনের 
প্রয়োজন নাই। শক্র মার কুষশ গাইবে, বুকে ছুরি মারিবে ব! 
পত্র হালিবে, ইত্যাদি কথা ভাবিয়া কত সময়ে আমর সৎকাজ হইতে 
বিরত থাকি । তবেই দেখা গেল, শক্র মিত্র উভয়ই ভাল কাজ হইতে 
মান্ছষকে বিরভ রাখিতে সম পারদশর্শ । এই কথায় কেহ কেহ প্রশ্ন করিতে 
পারেন, “বন্ধু যেমন বন্ধুর উপকার করেন, শক্ত তেমন করেন না”--এ 
কথ! ঠিক হইতে পারে, কিন্ত শক্র কিছুই করেন ন1, একথা বল। যায় 
মা। বিপদ সম্পদ, দুঃখ ্ছখ,_-ইহছাদের মধো কোন্টী ভাল, কোন্টী মন্দ, 
ঠিকু ধল1যাক় না। বিধাতার রাজ্যে সখও ভাল, ছুঃখও ভাল, সম্পদ 
ভাল, বিপদও ভাজ । বছ্ধুরা সম্পদের হেতু, স্থখের প্রস্রবণ, তাহার। 
উপকারী, সন্দেহ মাই 5 শক্ষরা বিপদের পথ-প্রদর্শক, ছুঃখের হেতু, ম্মতরাং 
ভাহারাও উপকারী ৯ কেননা বিপদ বা ছঃখ-্সংগ্রাম ভিন্ন এ পৃথিবীভে 
প্রকৃত মছুষ্যতঘঘয জন্মে না। আলোক আর আঁধার--এ ছুইয়ের মধ্যেই 
বিধাতার হস্ত । 

বাস্তবিক যতই বয়স বাড়িতেছে, বুঝিভেছি, এ পৃথিবীতে বন্ধুও ভাল, 
পক্রও ভাল ; অথব! বস্কুর প্রশংসা! 1 ভালবাধার যদি প্রয়োজন থাকে» 
শর্ুর নিন্ম) ও কুব্যবহায়েরও প্রয়োজন আছে। একট ভাল, আর 
গুকট! পরিত্যজ্য, এরপ কথ। আর বলিতে পারিতেছি না ॥ জীবন-সক্কটের 
বধ্যস্থলে জীড়াইয় দেখিয়াছি, বন্ধু পর হইয়াছেন, শক্র আপন হইয়াছেন । 
বন্ধু শ্বণ। করিয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন, শক্র বুকে ছুরি মারিয়া বোকাতীত 
গণ প্রদর্শন করিয়াছে । অথব। বন্ধু ঝা শক্রত্ব-এ কেবস মতের খেলা 
তোছের বাদি তিন্ত এ পৃথিবীতে আসর কিছুই নয় $ বিভিন্ন মতের উদ্দেন্ত 
বাধটৈর হবন্ত ও ছুইটী ছট । ফতে মিলিলে লোক হয় আপন, বআথযা! 
মি / এক্ে ন! মিলিলে 'লোক ছুল্প পর, আখব! শত্রু । লমরান্তরে, মতে 
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মা মিলিলে মিত্র হন শক্র, আর হয় ত শক্র হন মিত্র। পৃথিবীর লমাজ 
নম, বর্সন্্রদার-সমষ্টি লমন্ত তল্ল তর করিয়া! দেখিলে এই কথারই জীবন্ত 
প্রমাণ পাঁওয়া যাক । প্রশংসা! নামক জিনিবটা আর কিছুই নর, কেবল 
মত-পরিপোধক দ্বপ একট! মধুর সভাধণ, নিন্দণা_এ জগতে আর কিছুই 
নয়, মভ বৈষম্য ঘোষণার একটা অস্র। খীহার এই মর্ত্যলোকে বাদ 
করিয়াও মিত্র শক্, প্রশংসা ঘা নিন্দা, অন্গরাগ, বা বিরাগ, আসক্তি বা 
ধিরকি--এ সকলের অতীত হইতে পারেন,তীহারাই সাধু অথব1 তাহারাই 
দেবতা । আর সকল লোক মৃত, অনদার,--পরগাছ!, পাধাণের জল, 
চির অস্থির । তাহাদের অন্তিত্ব আছে, কিন্ত গ্থার়িত্ব নাই। পু 

আমাক্টের জীবন এই শেষ শ্রেণীর । আমর। আছি, কিন্ত পরগাছার ভ্তার 
আছি, আমাদের নিজের অন্ভিতয বা স্থারিত্ব নাই। আমরা লোকের ভাল- 
বাশার কাঙ্গাল, অদ্থরাগে জাগি, বিরাগে মরি,-আমর। প্রশংসায় নাচি, 
নিন্দায় অবসন্ন হই? মিত্রের আলিঙ্গনে উল্লাসে নৃত্য করি, শত্রুর তিক্ত 
ব্যবহারে ঘোর নিরাশার সমাচ্ছন্ন হই । জানি না, বুঝি না যে, ইহার! 
তুই-ই অপকারী, এবং ছুই-ই উপকারী । এ জগতে ছুয়েরই প্রয্বোজন আছে । 
আমাদের হীন দশ] ভাধিলে প্রাণ মন অস্থির হয়। 

আমরা কাহার জন্য বা কিসের জন্ত আছি, জানি না । এক দিন বন্ধু- 
দের তাঁলবালান্ন ভুলিম্্! ভাবিকছিলাম যে, আমর? বুঝি, তাছাদেরই সেবার 
জন্ত আছি। এখন তাহাদের ব্যবহার দেখিয়] সে ত্রম খুচিযাছে। এখন 
পরীক্ষার পড়িয়া ভাবিতেছি, আমর! সেবার ঞ্ন্ত আছি বটে, কিন্ত কার 
সেবার জন্ত, জানি না। কেবল এই জানি, খাটিতে জন্ম, খাটিয়া! মরিব ৮-- 
যাহার প্রয়োজন, এ থাটুনির ফল গ্রহণ করুকৃ। ফল সম্বদ্ধে এখন নির- 
পেক্ষ হইতে সাধ । হিন্ুও বুঝি না, জ্ীষ্টানও বুঝি না, মুসলমানও বুবি নাঃ 
ত্রান্মও বুঝি না-_ আমর] সন্প্রদায়গত ভেদাভেদের উপর স্তরে ফাড়াইয় 
্ষীণকণ্ঠে এই কথ শক্ত মিত্র সকলকে বলিতেছি, ভাই! আমর! তোহা- 
দের সকলের দাস । ভোমাদের সকলকে প্রণাম করিতেছি, আশীর্বাদ কর । 
আর.যদি আমাদের সেব। গ্রহণের প্রয়োজন থাকে, গ্রহণ কর, নচেৎ করিও 
না। ভালবাসা বা স্বা. প্রশংসা বা নিন্দা, এ উভরই এ দেশের সর্বনাশ 
করিরাছে, ভাই, এ সকল পরিত্যাগ করিব এখন একবার স্থির চিত্তে শাস্তি- 
পুরে বসির দেখ- ভবের বাজারে কে কার, কে' কদিনের 1 কেহ কাহারও 


৩২ সাস্তৃন!। 

কোন কাজে বাধা না দির), সকলে যে শ্রাণের ভাই, ইহা স্মরণে রাখিয়া 
ভালবান1, বিরাগ, প্রশংস। ব1 নিন্দার উদ্ধে উঠিক্ল] বিশ্বেশ্বরের মহিম। প্রচার 
করি, এবং তীাহছারই সেবার জীবন পাভ করিয়। মানব জীবনকে লার্থক 
করি। তাহার ইচ্ছাই পুর্ণ হউক । 
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মানুষ যে পথে প্রতারিত হয়, সে পথে পুনঃ পা ফেলিতে সে কিছু 
সশঙ্কিত। কিন্ত আশার উত্তেঞজন? আবারও তাহাকে সে পথে লইয়৷ যার, 
আবারও প্রতাবণায় ফেলে । এইরূপ বারম্বার প্রতারিত হইলেও মানুষ 
আশার কৃহকে আবার ভোলে । এ ভুশ-__মহাভুল । কিন্তু জীবন-মমত! 
থাকিতে এ ভ্রমের হাত হইতে কেহই নিষ্কৃতি পার না। আশারও বিরাম 
নাই, ভুলেবও কুল কিনাবা নাই। মানুষ দ্রিবানিশি ভুল বুবির1, ভুলে 
য্জিয়া, ভুলকেই আলিঙ্গন করিতে ধাবিত হইতেছে! আশ্চর্ধয লীল111 

ছ্যতক্রীড়ার ছলনায় ধর্বীর যুধিষ্ঠির রাঙ্যধন সর্বস্ব খোয়াইয়াও 
বুঝিলেন না, প্রতিনিরত্ত হওয়া! উচিত । আবার পাশার দান ফেলিলেন-_ 
ক্রমে আঁপনার্দিগকে পধ্যস্ত বনবাসী করিলেন। মহাভারতের এই প্রহে- 
লিকার তবুও একট! মহা! অর্থ অভিব্যক্ত হইয়াছে ; কিন্তু আমরা! যে কেন 
বারশ্বার প্রতারিত হইয়াও পুনঃ সেই পথেই প ফেলিতেছি, নিজেরাই 
বুঝি না। লময়ের ফের, যানের ছূর্ব,দ্ধি । 

নুতন বর্ষ সমাগমে আবার সকলে হালখাতা বাধিলেন। নিকাশপত্রে 
দেখা গিয়াছে, কেবল লোকসান *-কিস্ত তবুও আবার বাজার গরম হইয়1 
উঠিতেছে। মান্য যত ঠকিতেছে, নূতন নূতন ভেঙ্কির উপায় উত্তাবনে 
ভভই ব্যভিব্য্ত হইতেছে। বুবিতেছে না যে, প্রতারণার পরিণাম প্রত! 
রণাই, কিন্ত তবুও ইহারই জাশ্রর় লইতেছে। উপহারের চোটে সাহিত্যের 
বাক্গার গরম হইয়া উঠিতেছে। গত বৎসরে যে শৃন্ত পাইয়াছে, সে শুণ্তের 
দ্োরেই আদ আবার আশাল নব মাতোয়ার1 । সংসার, বলিহারি তোর 
ভেস্কির কুহুক 11 





"১২৯৭ সালের বৈশাখ মাসে লিখিত । 
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কেহ কেহ খলিতে পারেন, “কেন নিরশাই বা কিসে? এদেশ যে শনৈঃ 
স্বনৈহ উত্ততির দিকে অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? জাতীর 
অহাসমিতির এই মহামেলার দিনে কেন আক্ষেপ কর? আশার কথা শুন, 
চাহিয়া! দেখ, ভারত কত উন্নতির দিকে চলির়াছে। আন্দোলনে ভারত 
যেন ইংরাজ্ের কাছাকাছি হইরাছে, আর ভাবন! কিসের ?" 

একদিকে তই আশার তৃরি-ভেরির শব্ধ শুনিতেছি, ততই আমর! 
গভীর নিরাঁশার মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইতেছি। বড় আশ] করিয়া! মহাত্বা রিপ- 
ণের প্রবস্তিত শ্বাযত্ব-শাসনকে আলিঙ্গন করিজাছিলাম, আঁ তাহাতেও গা 
নিরাশার ছবি দেখিতেছি ১--প্রভুত্ব ঘোষণায়, আখ্ম কলছে, নান! কুটতর্কে 
ঝগড়া বিবাদে বৃথ1 দিন কাটিয়া যাইতেছে, এভ লোকি-সব্দিলনেও দেশের 
উন্নতি হইতেছে ন1। এমন যে জাতীয় মহাসমিতি ইহাঁও মনোমিলনের 
ক্ষেত্র ন! হইয়া] এখন মনোভঙ্গের কারণে পরিণত হইতে চলিয়াছে $.. 
ভিক্ষানীতির ধুয়া এখন বিলাত পর্য্যস্ত ছুটিয়াছে এই অধঃপতিত জাতির 
আঁশ] ভরসা ইহাভেও বড় একটা দেখিতেছি ন1। আমর] হুটী প্রশ্সের, 
মীমাংসা না পাইন্লা ভগ্নমনোরথ হইয়াছি। পৃথিবীর জাতীর উন্নতির 
ইতিহাস অধ্যক্নন কবিয়া. দেখিয়াছি, জাতীয় ভাষার উন্নতি সাধন না করির! 
কোন জাতি উন্নতি লাভ করিক়্াছে, এমন দৃষ্টান্ত পাই নাই। ধর্মের উন্নতি 
সাধন না করিক়াও কোন জাতি পৃথিবীর মধ্যে আধিপত্য বিস্তার করিয়া 
তাহা স্থায়ী করিতে পারিযাছে বলিয়া! শুনি নাই। কিন্ত ভারতে এ কল 
কল্সনার প্বপ্ন বলিয়া! উপেক্ষিত । আশা! কোথায়? 

সে দিন একখানি বংবাদপন্তে পাঠ করিতেছিলাম, গত ১* বৎলরে 
ইংরাজি তাৰ! এত উন্নতি লাভ করিয়াছে বে, আর আর সকল ভাষাকে 
পরাস্ত করিয়া আপন শিষ্যের সংখ্যা দ্বিগুণিত, ত্রিগুণিত করিয়াছে । বল? 
বাল্য যে, ইংরাজি ভাষার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজ জাতির প্ররতুত্ব 
পৃথিবীতে দিন দিন বিস্তৃত হইভেছে। প্রাচীন হিন্দু, গ্রীক ও রোমক ; 
আধুনিক ফরালি, মুসলমান, কি ইংরাজ, যে কোন জাতির কথাই বল ন! 
কেন, ধর্্দ ও ভাষার উন্নতির দিনেই এই সকল জাতির আধিপত্য দেখা যায় 
এবং তাহ্বর অপকর্ষের দিনেই অবনতি পরিলক্ষিত হয় । ভারতবর্ষ-দিন 
দিনই ধর্মচ্যিত, দিন দিনই জাভীম্ম ভাষাচ্যুত হইয়া পড়িভেছেন ! এখন 
পাশ্চাত্য ধর্শ, এখন পাশ্চাত্য ভাষা ভারতবর্ধকে গ্রাস করিয়া! ফেলিতেছে। 

€ 


৩৪ সান্কৃন!। 


শটলঃ শনৈ: এখন লোক সকল ইংরাজ-অধিকৃভ হইয়া] পড়িতেছেন । কি 
হর্স, কি কর্টে, কি জ্ঞানে, কি সভ্যতাম্--ভারভবাপী, শিক্ষিত ভারতবাসী 
এখন যোল আনা সাঁহেধী-ক্ুত 1 ইহা ভাল কি সা, লে বিচার করিয়। 
ফল নাই। তবে ইহা! ঠিক ঘে, এ দেশের আপামর সাধারণ লোক শ্রেনী 
হুইতে শিক্ষিত শ্রেনী এখন ক্রমে ক্রমে বড়ই দুরবর্ভাঁ হুইক্স পড়িতেছেন । 
কিজ্ঞানে, কি লভ্যভায়, দিম্নশ্রেণী হইভে মধ্যবস্ভাঁ শ্রেণী দিন দিন বছু 
দূরে সন্িতেছেন , কাজেই সহান্ভূতির বাজারটার দুর্ভিক্ষ লাগিয়াই 
রহিল্নাছে। ঢাকার “শক্তি” আক্ষেপই ফরুন, আর যাছাই করুন, 
নিরশ্রেণীর বক্ষার জন্ত “শিক্ষায়” (9০০] ) কি ণঅর্থালয়* € 13907 ), 
ফোন আলয়ই মধ্যঘর্া লোকের দ্বার! প্রতিঠিত হইবে না। ইহাকে 
ঘ্দি জাতীয়তা গঠনের প্রথম সোপান বলিভে চাও, বল। মূর্থ পর» 
প্রত্যাশীর দলকে যদি ভারতগগনের-উজ্জবল নক্ষত্র রূপে অভিনন্দন দিতে 
চাঁও, এবং বাভীভে নিমন্ত্রণ মত গঠন না করিয়। ম্লেচ্ছের হোটেলে ন্ুরা- 
পূর্ণ লালের মধ্যে শ্বাস্থ্য-পানের ব্যবস্থা করিয়] সম্মান বৃদ্ধি করিতে চাও, 
কর। আমর! এ পকলে কোন আশার কথ! পাঠ করিতে না পারিয় 
নববর্ষের প্রথমে কেবল নিরাশার ক্রন্মন ভুলিয়া অস্থির হইতেছি! হিতৈ- 
বণা, ভুই আঁমাদিগের জন্ভ একটুকও আশা! রাখিলি নে? 
কাল আদ্মীর বুলি.লইয়। যাদের ব্যবসা, এই ঘোর সাহেবীকরণের দিনে 
তাহাদের আর আশ! ভরস1 কোথায় ? তোমার কাল মুখের মলিন বুলি__ ঘ্. 
0 788097196ই বল, ? [4 7158196ই বল এবং মহারাজা . 14. 1'2£07:6ই 
বল, পড়িতে বশিয়া আপন আপন গৌরব নষ্ট করিভে পারেন না । *বাঙ্গল! 
ভাষাটা! রাখ কেন ? ইংরাজি ভাষা ভারতের জাতীয় ভাষা হওয়ার যভটা 
সম্ভব, আর কোন ভাবার ভেমন সম্ভব নাই*--কত বে-নামী, অ নামী হন্জুগ- 
প্রিয় লেখক, বাঙ্গালা ভাবার সপিশ্তীকরণ করিয়া, সজীবনী প্রভৃতি কংগ্রেষ- 
প্রমুখ পত্রিকায় এই কথা ঘোবণ| করিয়া “হাম্‌ বড়” বলিয়া পরিচয় দিতে 
সাহসী হইতেছেন ! সেই ভয়ে, বুবিবা, প্রচার নীরব হইলেন, নবজীবন 
ফাড়াইতে পারিলেন না, যোগেন্রশাথ, বক্ষিমচন্ত্র, চত্ত্রনাথ, নবীনচুজ। 
হেমচশ্র_-এখন নীরধ ভাষার লাধন করিতে বসিক্াছেন। আর'র়মেশচজ্র 
প্রাীন আর্ধ্য ইতিহাস, সমগ্র বুবিয়া, ইংরাজিডে লিখিতেছেদ ১ এবং ফেহু 
কেছ রামায়দ মহাভারভকে ইংরাজি করিয়। ফেলিবার চেষ্টায় আছেন ! উন্নতি 


সাছেবীকরণ। ৩৫ 


ড এক দিকে হয় নাঃ নফল দিকেই সাহেবীকরণের ছট]। ইহাকেই 
প্রকৃত উন্নতি বলে ! নৰ আমেরিকা, নব অষ্ট্রেলিয়ার স্তার ভারতধর্ষও 
নাকি জাতি, ধর্ম ও ভাব! স্লিম একদিন ন্বাধীন ইংরাদ হইয়! যাইবে ! 
খসামরা-এই প্রাচীন অধঃপতিত জাতি, মহাত্মা হাবার্ট স্পেব্সরের (তি 
ক্ব৪] 0£ 085 [16986 ) যোগ্যতমের অধিষ্ঠান মতের খাতিরে জীবলীল! 
সাঙ্গ করিয়া ইংরাঁজের উদরস্থ হইয়া! যাইব? তাই সাছেবীকবণের বাজারে 
আনন্দের রোল উঠিক্সাছে। 

বাঙ্গলা কাগজের গ্রাহক জুটে ন'+ যাহার জুটে, সেও মূল্য পাঁষ ন1।. 
বাঙ্গলা! কাপর্* কেহ পড়ে না, বাহার! পড়ে, ভাছারাও লাধারণের ঘ্বপার 
জিনিদ | বাঁজল! ভাষ। আফিস হইতে উঠিয়া! গিয়াছে, বিশ্ববিদ্যালয়ে 
চলে না, দেশের সভাসমিতিতে চলে না! ১-_-জাতীয় মহাসমিতিতে শ্রাহা 
নয়, বরং স্বণা, এমন বাঙ্গলা ভাষা যে পড়ে, সে ত্বণার জিনিস হইবে 
না? জানি না, কোন্‌ আশার জমীদার পঞ্চায়ৎ-সভা এই চাষার ভাষাই 
'অদভ্যঘের ভাবাট! গ্রহণ করিয়! জাতীরতা-হীনতা দেখাইয়! সাহেবীকৃত 
বাঙ্গালীর শ্রদ্ধা হাবাইভে বসিলেন ! এই ভাষাতে যে কথা বলে, সে, 
অসভ্য ; যে পত্র লেখে; সে অসভ্য , যে বক্তত| করে, সে আরে! অসভ্য 
যে এই ভাষার পোষকতা করে, এই তাবার সংবাদ পত্র বা সাময়িক 
শত্র পাঠ করে, বা কোন পুস্তক ক্রয় করে, সে ঘোরতর মূর্খ । এই জন্ক 
একটা কথা উঠিয়াছে ,---““বাঙ্গল! পুস্তক কিনি মেক্রেদের জন্ক ।” কটকে 
এক জন বন্ধুকে নব্যভারতের গ্রাহক হুইভে বলার, তিনি উত্তব করিযা- 
ছিলেন “মেস্েদের জন্ত বামাবোধিনী লইতেছি, তাহাই তাহার! পড়িয়! 
উঠিতে পারে না__ভাহাদেব আর সময় কই?” এই অতুযদার স্বার 
তয়েই, বুবিবা যাহার] পত্রিক গ্রহণ করে, তাহারাও মূল্য দেয় না। 
এমন অগণকন্ করিয়া কি পার লোকের নিকট তাহ! বলা যায় ?' 

এ নকল কি অতুযুক্তি প্রলাপ বকিভেছি? বাছারা দেশেব প্রকৃত 
অবস্থা জানেন, তাঁহারা কখনও একথা বলিবেন না। তোমাদের হিতৈষী- 
শ্রেষ্ঠ পারীমোহৃন, ও বন্দোপাধ্যার়-সাহেব হইতে আরম করিয়া, মুন্রেফ, 
ভেপুটটী ম্্যাজিষ্রেট ও তাহাদের আমলাগণ পর্য্যন্ত; ছুই দশজন বাদে প্রান 
সকলেই বাঙ্গল| ভাষাকে ত্বণার চক্ষে দেখে | যে ছু পৃষ্ঠা ইংরাজি পড়িক্রীছে, 
নেও; যে কখন ইংরাজি স্পর্শও করে নাই, সেও। ইহার পরিচয় এদেশে 


৩৬ সান্তনা । 


প্রচুর পাওয়া গিয়াছে । বজদর্শন, জার্ধ্যদর্শন, বান্ধব, নবজীবন, প্রচার 
উঠিল কেন এমন উৎকৃষ্ট জিনিন আদর পাইলনা, এ দুঃখ কোথাক্স 
রাখিব! পত্রিকার মূল্য যে আদায় হয় না, তাহার পরিচয়--“বঙ্গবাসীও 
উপহার-ঘুষ দিতে আরম্ভ করিয়াছেন ! এমন দেশব্যাপী ত্বণার আোত আর 
কোন দেশে কখনও দেখা যায় নাই। ধন্ত সাহেবীকরণ । 

ভাবাভে চূড়ান্ত সাহেবীকরণ দেখাইলাম। ধন্মেকি সাহেবীকরণট। 
কিছু কম? এক দিন মহাত্মা বিদ্যাসাগর মহাশয় আক্ষেপ করিয়া বলিতে- 
ছিলেন যে, “এই কলিকাতায় এমন বড় লোক নাই, ধিনি উইলসনের 
বাড়ীর খানা খান ন11 ভাল মন্দ বিচারের ভার, পাঠকগণের হাতে, 
আমর] কেবল অবস্থাটা জানাইতেছি। শশধর, শ্রীকষ্ঃপ্রসন্ন, কৃষ্ণ প্রসাদ যে 
দেশের ধর্ট্বের তত্বটাকে বক্ত,তার বিষয় করিকনা পাদরী সাহেবের দ্চাক্প 
ব্যবসা চাঁলাইতেছেন , সে দেশের ধর্ম কত দূরে যাইঙ্স। গড়াইয়। পড়িয়াছে, 
ভাবাঁও কঠিন। আমরা এই সকল মহাক্াদের প্রতি স্বণা দেখাইভেছি 
না, তবে এই কথা বলিতেছি, ধর্মটাকে ব্ততার আসরে নামাইয়া ইহার) 
হিন্দুধর্ট্ের অগৌরব করিতেছেন , অধিকারী ভেদে উপদেশ দেওয়ার অমূল্য 
ত্বকে কর্মনাশায় ভূবাইতেছেন ,_ধর্মকে বৃথা হুজুগে পরিণত করিতেছেন! 
ফল যাহা হওয়ার, খুব হইতেছে $-মিথ্যা, প্রবঞ্চন] পুর্বাপেক্ষা শতগুণে 
অধিক বুদ্ধি পাইক্সাছে। এই শোচনীক্প অবস্থাকেও কেহ কেহ উন্নতির 
অবস্থ! বলিয়। কীর্তন করিভেছেন ! মোটের উপর কি হইতেছে, কেমনে 
ববিব? কিন্তু এ কথা বলিতে পারি বে, আমর! দিন দিন চরিত্রহীন 
হইয়া এক অপকুষ্ট জীবের হুতি করিতেছি। যাক, নে সকল হ:খের 
কাছিনী বলিয়া! আর কাজ কি? 

এইবূপ ঘোরতর সাহেবীকরণরূপ নিরাশার ঘনঘটার মধ্যে পড়িয়াও 
আমব|! কি আশায় রহিক্াছি? ১২৯৬ সালের গভীর শোকের পরও 
আবার মাথা তুলিতভেছি কেন? কেহ কেহ এই প্রশ্ন ভুলিতে পারেন। 
যে দেশে ভাল কাজেও সহান্সৃতি প্রকাশ করিবার বন্ধু ভুটে নাঃ কর্তব্য 
পালনে একটু সাহায্য মিলে না, চরণ ধরিলেও প্রসন্ন মুখের হাঁসি টুকুও 
উপছার পাওয়া বায় না, সে দেশে আবার এই আমরা, বাঙ্গালী; থাকি 
কেন 1? উত্বর--ইহাও মহাভুল ! 

মহামতি যুখিষ্ঠির ধর্শ্ প্রতিজায় আবদ্ধ, বুবিয়াও ফিরতে পারেন নাই ১-- 
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আমর! কর্তব্য-প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ, বুঝিয়াও ফিরিতে পারিতেছি নাঁ। 
ফিরিয়া! ধীড়াই বা কোখার ? যদি ধর্ম বার, ভাষা! যায় ;-ভারতের আর 
বাকী থাকে কি? কি লইয়া! থাকিব? কার মারাস্ত থাকিব? বুবিতেছি, 
দিন দিন সাহ্বৌকরণেরই জনন হইতেছে, তবুও একটু একটু আশার 
কুহকে না মিয়া পারিতেছি না/। কালে আমর! কেহই থাঁকিব না 
জানি; কিন্ত আক্ছই আমরা বিদায় লইতে পারিতেছি না। এ এক 
মহা! ভ্রান্তির ঘোর! ধন আন প্রাণ--সব এক্েশের কর্তব্যপালনে ফেলিঙ্গ! 
দিয়া শেষে পলাক্ন করিব । কন্কা শোকের দারুণ আঘাতে, সাহেবীকর- 
পের গভীর নিরাশীর কশাঘাতে, বন্ধুবাদ্ধবগণের সহান্থভৃতি ও দয়ামায়া 
শৃন্ত কর্তব্যরূপ মহাশ্মশানে জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্ধ্যস্ত ধাড়াইয়। দাড়াইন্না, 
সকল তীত্র বাণ সহ করিয়া করিয়া! শেষে প্রাণ বিসর্জন দিব। আমরা 
ভারপর আর মাথা তুলিবন!। দেই দিন-সাহেবীকরণের যোঁল- 
কল! এই ভারতশ্মশানে রাজত্ব কবিবে। ফেই দিন “বজবাসীর” গভীর 
হাহাকার ধ্বনি শ্রবণ করিয়! কাহারও চক্ষে আর বিন্দুমাত্র জলও পড়িবে 
না? হ্ার্বাট স্পেন্সাব দাহেবের “যোগ্যতমের অধিষ্ঠান” মতের অস়্ অয়কারে 
চতুঙ্গিক পরিপূর্ণ হইবে । 
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এই জড় এবং চেতনময় বিশ্বরাজ্যের সৃষ্ট বস্তর মধো সর্বশ্রেষ্ঠ কে? 
পৃথিবীর মহা! মহ! পঞ্ডিবর্থ বলিয়াছেন ষে, মানুষই বিধাতার সর্বাশ্রেন্ 
হ্ষ্টি। বাস্তবিক, মানুষের শারীরিক, মানপিক ও জাধ্যাক্মিক, এই ত্রিবিধ 
শক্তির কথ! মনে হইলে, মান্বকেই সর্বশ্রেষ্ঠ জীব বলিয়। প্রতীয়মান হয়। 
মানুষ, পৃথিবীর অধু পরমাণু জীবজস্ত, স্থষ্ট প্রা সকল পদ্ার্থকেই আপনার 
আয়তাধীন রাখিয়া কর্তব্যসাধন করিতেছে । মাস্থবের তুল্য শক্তিশালী 
বস্ত পৃথিবীতে অতি অরূই দেখা যায়। অন্্রভেদী হিমাচল, গ্রভীর অতল- 
পরশ প্রশান্ত মহাসাগর, অরণ্যের দুর্জয় ব্যাত সিংহ, অমিততেজ হল্তী গণ্ডার 
গুভৃতিঃ অজ্ঞাত মহাশক্তি বিছ্যৎ ও বায়ু, এ সকলই জ্ঞান, বিষ্ান ও 
কৌশল বলে মান্ধষের আন্রতাধীন হইয়াছে । যাস্থবকে ভয় করে না, 
১২৯৬ সালের বৈশাখ মাসে লিখিত |. 57777 
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সষ্টত্তে এমন কোল, জী দেখ] যায় না। আবিষ্কৃত পরার্থপুঞ্জের যধ্যে 
এমন কিছুই নাই, ঘা মানছযের কার্য্যের সহায়তার লাগে নাই। সকল 
শক্তি, মানুষের শক্তির নিকট পরাস্ত, সকল দ্রব্য মান্থষের ব্যবহারে লাগি- 
তেছে। পণ্ডিতের ঘলেন, মানুষ স্যর রাছা।। 

গভীর কল্লোল ও বিভীষিকাপুর্ণ বিশালছ্দক্র বজোপসাগরতীরে গ্লাড়া- 
ইয়া লাগরের বিচিত্রশোভা, সৌনার্ধ্য ও গ্রাভীর্ধ্য হবদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা 
ফরিয়াছি,_দেখিক়াছি--ক্পাকাশের অনস্ত নীলিমাক়্ সাগরের অনস্ত নীলিমা 
মিশিয়া গিয়াছে, -বায়ু-কিলোলে, দিক্‌ গঞ্জনপুর্ণ করিয়া, গভীর হইতে 
গ্রভীরতর বেগে উন্মস্ত উন্মিমালা সকল খেলিভেছে, _অনত্তে অনস্ভ মিশিয়! 
গিয়াছে; এই অপার বান, ও জলরাশির কোথার শেষ, কোথায় জর, 
ধারণ! করিভে অক্ষম হইয়! চক্ষের জল ফেলিয়াছি, কিন্ত এ বাস্থু আর এই 
সাগরও মানবের জ্ঞানের অধীন হইয়াছে, মান্থষের কার্ষেয লাগিতেছে। 
মাস্ষ তন্ন তন্গ করির।, সাগরের কোথার কি আছে, তাহ] নির্ণয় করিয়!] 
ফেলিয়াছে, অবলীলাক্রমে সাগর বক্ষে বিচরণু করিয়া দেশ দেশাত্তরে বাই- 
তেছে, লবণাক্ত জল হইতে লবণ উৎপন্ন করিয়! লইভেছে, মান্য খ অনস্ভ 
আকাশের সংখ্যাতীত নক্ষত্ররাজির সীম! গণিক়াছে, বাসুকে আযত করিয়া 
দেশ দেশাস্তবে নৌকা ও জাহাজ চালাইতেছে, বেনুনযস্ত্ে বাঁযুভরে গগনে 
বিহার করিতেছে ।! অভ্রভেদী হিমাচলশেখরে ঈাড়াইয়া, গগনোস্থুখ কাঞ্চন- 
জজ্বার ব্খলিত বরফরখুশি আকাশের ভাদমান মেঘরাশির সহিত মিলিয়া! কি 
অপূর্বব শোছা। ধারণ করে, দেখিয়াছি, এবং বিষম ঝটিকার দিনে, মেঘের 
প্রশ্চান্ডে ধাব্বিত ঘের ঘর্ষণে বিহ্যুৎপাতের সহিভ প্রবল বান্ধুর সংমিশ্রণে 
যে ভীবণ নাফের সৃষ্টি হুয়, ভাহা শুনিয়াছি, এরং স্তম্ভিত হুইক্সা ভাবি- 
ক্াছি,-মাস্থয কত স্ষুত্র, এবং প্রকৃতি কত যহান্। কিন্ত প্রকৃতির এই 
ছীবণ বিদ্যুৎ * ঘাঁযুও মান্থষের দাসত্ব স্বীকার করিয়াছে, চির ভৃত্যের স্যার 
মান্ছষের আজ্ঞাহ্ুবন্তাঁ হুইয়1 চলিতেছে। প্রক্ততির কি অনন্ত নয় ? চতু-- 
ন্দিকে যাহ্ধ দেখি,-“নবই যেন ক্জনস্ত । অণু পরমাণু পর্য্যন্ত তন্ন তন্ন করি- 
য্াছি, কিন্ত দেখিক্াছি, কাছারও লীমা নাই, শেষ নাই। প্রকৃতির অন্ন, 
কিন্ত জুপ্জ মানুষের নিকট সাস্ক ক্ষণে প্রকাশিত হইত, নানাপ্রকার,বাহাম্য 
. করিতেছে । মান্য, ক্তির রাজ! । ইচ্ছার লমুলয জ্দার কে জাছে, ইহার 
ক্ষার তাপ আর কার আছে 1! 
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মা্ছ্য প্রকৃতির রাঞ্ধা ধটে, কিন্ত রাজারও রাজ! আছে। পৃথিবীর 
্লাজার শক্তি যথেষ্ট, ভাহা! কে অন্বীকার কত্সিবে ? এক জন পণ্ডিত বলিয়া- 
ছিলেন, "আমার সন্মুখস্থিত এই যে কচুর মানুষ, ইহার ভিতয়ে অনস্ত শক্তির 
তরঙ্গ খেলিতেছে ;__বিধাতা ইহার চিত্ত1-জগতে যে কি এক অব্যক্ত মহা- 
শক্তির লীল! হুজন করিতেছেন $--কে বুঝিধে, কে জানিবে, ফে'ভাবিবে ?” 
মান্ষের শক্তির লীম! নির্দেশ করা যাক না । ইহার জ্ঞান, ইচ্ছার প্রেম, 
ইহার ভক্তি, ইহার চিস্তা-ফওঢূর প্রলাপ্সিত, মান্থধ ধারণাও করিতে পারে 
না। এই ঘেকুর্জয মানব-শক্তি--এ শক্তি কিন্তু কালের হুঙ্জয় পরাক্রমের 
নিকট চির-পরাজিভ ! ব্যক্তিগভ ভাবে, মানুষ প্রকৃতির কোন কোন শক্তির 
নিকট পরাস্ত হইলে হইতে পারে, কিস্ত সমঠিতে ষে মান্য স্থির রাজা, 
ইহাতে চিন্তাশীল জগতেব সন্দেহ নাঁই। কিন্তু কিব্যক্তিগত ভাবে, কি 
নমষ্টিগভ ভাবে--মানুষ চিবকাল কাজের পরাক্রমের নিকট অবনতমস্তক | 
কালের কোথায় আর, কোথান্ন শেব »_বিবর্তের পর বিধর্ত,--ঘটনার পর 
ঘ্বটনণ--শভাবীর পর শতাব্বী, যুগের পর যুগ, বৎসরের পর বৎসর _. 
গণনা। কর, কূল নাই, শেষ নাই, আরম্ভ নাই, বস্ত নাই । পর্বত কতদিন 
স্থ্ হইয়াছে, মাস্থষ গণন1 করিয়াছে, সমুদ্র কতদিন উদ্ভূত হইন্লাছে, 
তাহাও নির্দিষ্ট হুইয়াছেচ চক্র সূর্য্য কত দিন কিরণ দিতেছেন,--কত 
দিন দিবেন, মানুষ গণন1 করিয়াছে-কিন্ত “সময়” কতদিন আরম্ভ হই- 
পাছে, মানুষ বুঝে না» জানে না । মাম্থষের উৎপত্তি, যানুষের পরিণতি" 
দির এ গভীর প্রহেলিকা-রহস্য ভেদ কর! কঠিন বটে, কিন্ত জান বিজ্ঞ 
নের সাহায্যে, হই অন্পই্টরূপে হউক না কেন, ইহারও একটা নিপ্ধারণ 
হইয় ছে, কিন্ত--*সময়” সন্বন্ধে বিশেষ কিছুই আবিফার হয় নাই। কত- 
দিন আসিয়াছে, কতর্দন থাকিবে, কেহ জানে না, কেহ বলিতে পারে 
না। মাহ্্ষ প্রকুতির রাজা, কিন্তু মান্ছষের রাজা “লময়”। মানব কালের 
ছুর্জয় পরাক্ষমের নিকট চিরপরাস্ত ॥ 

প্রকৃতি, পরিবর্তনময় ॥ আজ যেমন, কাল তেমন নয় । যান্ষ বিব- 
স্রিত হইতেছে, কীট পভঙ্গ বিবর্তিত হইডেছে ,_-সাগর পর্বতে রূপান্তরিত 
হইতেছেন- চন্দ সর্ধ্যের জ্যোতিও হাস হইর] বিবর্তিত হইডেছে,__পুথিবী, 
সৌরজগত লবই পরিবর্তনের অধীন। কোন রাজ্যের পতন, কোন রাজ্যের 
উত্থান, কোন সাগর, পর্বাভ ব। মরুভূমিতে পরিণত) কোন পর্বত বা মরু- 
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সুমি সাগরে পরিণত হইভেছে। একই ভাব, একই অবস্থা প্রকুতিতে 
দেখা যায় ন1। পরিবর্তনশ্চক্র ক্রমাগত তুরিতেছে--অবস্থ! হইতে অবস্থার 
উৎপত্তি, ঘটন! হইতে ঘটনার উৎপত্তি হইতেছে । প্রকুতির রাজ! ঘে 
মান্ধব--এই মান্থষেরও কত পরিবর্তন হইক্াছে? আগামান দীপের 
একজন আদিম অধিবালীর সহিত বর্তমান স্থসভ্য ইউরোপের একছন 
প্রধান ব্যক্তির ভূলন1| করিলেই এই পরিবর্তনের ভাব কতক হ্দয়ঙ্ষম 
করা বাক্স ॥& মানুষে, চিরকাল পরিবর্তিত ও বিবর্তিত হইয়া আদিতেছে। 
গশুসম অসভ্য অবস্থা হইতে বিবন্তিত হুইক্স। মানুষ বর্তমান স্ুসভ্য অবস্থায় 
ভূষিত হইয়াছে ॥ ঘটন1 ষেন মান্্ষকে নানা অবস্থার ভিতর দিয়! অভি- 
নব রাজ্যে প্রতিনিকরত লইয়া! যাইতেছে । ঘটনার প্রন্থৃতি “ময়” । সুতরাং 
একথা বলিন্ে অযৌক্তিক হয় না যে, ষ্ময় যান্ষকে অবস্থা হইতে অবস্থা” 
স্তরে লইয়া যাইন্বা আপন শক্তির মহিমা বা প্রতাপ ঘোষণা! করিতেছে। 
মান্য জবনত মন্তকে আবহমান কাল, সময়ের দাসত্ব হ্বীকার করিয়] 
আসিয়াছে । এই জন্তই বলি, মান্য প্রকৃতির রাজা, মানুষের রাজা 
“সমক"” । লমর যে কি-_কেহই ঠিক করিয়া বলিতে পারে না। অভ্যুচ্চ 
পর্বত শেখরে মানুষ গৃহ নির্মাণ করিয়াছে, এবং করিতে পারে ;--গভীর 
অভতলম্পর্শ প্রশান্ত মহাসাগরে মাজব পোতারোহণে বসবান করিতেছে এবং 
করিতে পারে ঠ--গাঢ় ভূষারারৃত আইন্লণ্ডেও মান্য গৃহ নির্মাণ করির! 
বাষ করিতেছে, কিন্ত সময়ের বক্ষে, স্থির ভিত্তিতে, আজ পর্য্যন্ত কেহই 
গুহ নির্শীণ করিতে পারে নাই । সময়, আছে আছে, নাই নাই। দেখিতে 
মা দেখিতে, ধরিভে না ধরিতে এ দেখ সেকোথায় চলিয়া! গিয়াছে 
সময় এই যে নিমেষের মধ্যে যাইভেছে, ইহাতেই তোমাকে পরিবর্তিত 
করিক্ল! যাইতেছে। কিন্ত ভুমি তাহাকে একটুও আয়ত বা পরিবর্তন 
করিতে পারিতেছ না। ওখানে তোমার সকল শক্তি পরাস্ত । এমন 
স্বাধীনতা, এমন উশ্মন্তভাব গর কাহারও দেখ! যান্গ না। কখন আসে, 
কখন যার, কেহ জানে না, কেন আসে, কেন যায়, কেহুই বুঝে না! 
কাছে আসিল, কিন্ত বলিল না, দেখা দিয়াই আপন ভাবে বিভোর হই] 
চলিল ! রহিল কি, কেবল মাচ্ছবের জীবনে, প্রাকুতির জীবনের একটু 
পরিবর্তন । কাহারও দূপ কাড়িল, কাঁহাকে ব! রূপ দিল, কাহাকে সরল 
করিল, কাহাফে নীরস করিল'॥ কাহারও কঠে মধুর স্বর ঢালিল, কাহারও 
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কে জগ্মের মত নীরব করিয়া দিল,-__কাহারভ ক্রোড়ে আগশের কেনি 
ভুলিয়। দিল, কাহার জীবনে নিরানন্দ ও শোকের কালিমা লেপিয়] দিল 
, ফাহাকে বাজীবন দিল, কাঁছাকে ঝা! মরণের তীক্ষ বাণ দ্বারা বিদ্ধ করিয়া 
আখারের কোলে শোক্লাইয়া! ঘাইল । কে জানে, সমন্ন প্রতিনিরত কার 
জন্ত কি লইয়্! আসিতেছে, খুরিতেছে, জাগিভেছে। ইচ্ছার ইঙ্গিতে 
স্নান সিংহাসন চূর্ণারিত হইয়া! সাগরে ভূবিতেছে, কুবকের পর্ণ কুটীরে অতুল 
ধশ্র্য জাগিতেছে ১_-রাজা পথের ভিখারী হইভেছেন, পথের ভিখারী রাক্ 
পিংহাসনে ঘনিডেছে । ইহার ইঙ্গিতে নিমেষের মধ্যে পৃথিবীর অসংখ্য 
পরিবর্তন হইয়! যাইতেছে! কিন্তু কেহই পূর্ব বুঝিতে পারে না, কাহার 
প্রতি "সমষ' স্থগ্রসন্ন, কাহার ভাগ্যে অপ্রসন্ন । কাহার নিকট সময় কি বার্তা 
লইয়া! আসিতেছে, মান্ব কিছুই জানে ন1, বুঝে না। সময়ের আগমনে 
সকলে সশক্ষিত, কম্পিভ-কলেবর । সমস্বের নিকট নকলে অবনত-মন্তক । 
সমর, রাজার রাজ]। 

মাস্ছষের বড় অহঙ্কার যে, সে বড় পণ্ডিতঃ সে বড ধার্মিক, সে বড় 
শক্তিশালী । কিন্ত মাহুষের পাণ্ডিত্য, মান্থষের ধর্শ্, মানবের নব জারিষ্ুরি 
“সময়ের, নিকট পরাস্ত 1 “লময়* যেন পাশ্ডিত্যাভিমানীর অহঙ্কার এই 
বলিয়া চূর্ণ করিতেছে যে, "মানব, তুই লব জানিস বলিকা অহঙ্কার করিন্‌, 
বল্ত তোর জন্ত আমি কি লইয়1 আসিকাছি ৭_জানিস্নে, বুঝিন্নে, অথচ 
অহঙ্কার! আমি তোর পাণ্ডিত্য কাড়িয়া, শত শত ব্যক্তিকে তোর উপরে 
শ্রেঠ করিয়। দিলাম, ঘা, শত জনের নীচে মৌনভাবে অবনত-ম্তকে বলে 
থাক যেয়ে ।* লমব, ধার্শিক-অহঙ্কারীকে ঘটনার ধাঁতার় পেষণ করিয়া, 
নান! অধর্রভূষণ পরাইয়া সকলের নীচে ফেলিক্লা দিতেছে । মহা শক্তি- 
শালীর সকল শক্তি কাড়িয়া লইয়া অহঙ্কার চূর্ণ করিতেছে। এইরূপ, 
প্রাচীন রোম গ্রীসের গর্বিত বক্ষের উপরে ইংলগ্ এবং জার্মানিকে তুলিয়! 
দিয্লাছে)__প্রাচীন ভারতের আর্ধ্যবংশের উচ্চাভিমানের উপর ম্নেচ্ছের 
আধিপত্যের প্রবল গ্রতাপ বিস্তার করিয়া] জাতিভেদকে ছিন্ন ভিন্ন করি- 
ভেছে,_আর ফরাসী রাজ্যে মহ! পরাক্ষমশালী নেপো নয়নের চূর্ণ অস্থির 
উপর প্রজ্তত্ত্র-প্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিক্নাছে ! কে এমন অহঙ্কারী আছে যে, 
চিরদিনের অন্ত অমিত তেজে জগতে সিংহাসন গ্রতিঠিত রাখিতে পারিরীছে ? 
কে এমন আছে, যাহার দর্প কখনও চুর হয় ন্নই? সময় হুর্জদয় পরাক্রমে 

ভি 
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মান্ষের অহঙ্কার চূর্ণ করিয়! আপনার হর্জর প্রাতাপ জগতে ঘোষণ! করিতেছে! 

ভাই অহস্কারী মানব, কেন আর বৃখা আত্মগ্গৌরবে মগ্ন রহিয়াছ? প্রকটু 
অপেক্ষা কয়, দেখ, “সময়” ভোমার জন্ত কি সঞ্চয় করিয়া আনিয়াছে। এ 
স্থপ্রভাত তোমারও স্থপ্রভাত কি না, কে জামে ? আজ, নয় কাল, নর পরশ্ব--" 
একদিন না একদিন এ সমস তোমার অহস্কারকে চূর্ণ করিবেই করিবে ৮_- 
ভোমার ভম্মরাশিল্প উপর আবার তোমার শঙ্ষকুলের বিজয়নিশান উড়াইবে । 
আর ভাই, তুমি দীন ছুংখী, ভূমিই বা কেন রোদন করিতেছ 1 “সময়” 
রাঁজর গৃছেও যেমন, তোমার গৃহেও তেমনি সমভাবে, অবিভেদে, কথ ছুঃখ 
আনয়ন করিতেছে । ছঃখ সহিয়াছ, স্থির হও, এ দিন ঘুচিবে, আবার 
মুহূর্ত পরে স্মগ্রভাঁত হইবে, আবার দুখ আসিবে ,-আজ হউক, কাল 
হউক, আর কিছু না হইলেও চিরশাভিময় মৃত্যু আলিয়া! তোমার দারিজ্র্য-ক 
ঘুচাইবে। অপেক্ষ] কর, দেখ, “দৃময়” তোমার জন্য পর মুহূর্তে কি আনি- 
তেছে। সময় প্রতি মুহূর্তে কাঁহাকে তীব্র ছুঃখের সংবাদ, কাহারও কাণে 
কাণে মধুর আশার আশ্বীলবাণি শুনাইয়! পৃথিবীর অহক্কার ও দীনতার মধ্যে 
সাম্য মংস্থাপন করিতেছে । অত্বিরিক্তকে খর্ব করিক্না, শৃন্-ভাগ্ডারকে 
পূর্ণ করিতেছে । বড়কে ছোট এবং ছোটকে বড় করিয়া সাম্যমন্ত্রে নকলকে 
দ্বীক্ষিত করিতেছে ॥। “সময়ের ক্যা সাম্য এবং শাস্তি-সংন্যাপক রাজা 
ভুমগডলে আর নাই । এমন মধুর আশার বাণী আর কি কাহার বাঁশী গুনা- 
ইতে পারে? এমন আর কেহ পারে না। কাল, আর্গ নববর্ষে ভোমার 
শুভাগমনে আমরণ ভীভচিত্তে তোমাকে অভিবাদন করিতেছি; তোমার 
পরাক্রমের নিকট বশ্ঠত] শ্বীকাব করিতেছি । 

কিন্ত কাল কি? কালাতীত মহাকালের ছায়। মাত্র। কাল আসি- 
তেছে বলিলেই বুঝি, কালাভীত মহাকাল নিকটবর্ভা' হইতেছেন। তিনি 
আধারময়, কল্পনা বা চিন্তার অতীত, তাই তার ছায়াও চিক্তা বা করনার 
অতীত । কারার ছায়া এই সময়ঃ অথব! “সময়” বিধাতার "শাসন- 
বংশী” ,__-অথব! বিধাতার পুরম্কার ও দণ্ডের এক মাত্র অবলন্বন-যি। 
কাহাকেও আশীর্বাদ, কাহাকেও দণ্ড ফিবার জন্য এই সময়-যটিকে বিধা। 
প্রতিনিয়ত জগতে বুরাইতেছেন ॥ “দম” পৃথিবীতে স্বর্ম ও নগাক কজন 
করিয়া: পুণ্য এবং পাপের পুরস্কার ও দণ্ড দিতেছে । কি মহিমা, কি 
কৌশল, লীলাময়ের কি জাশ্চর্ধ্য লীলা 1 
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আমরা “দময়ের” ঢেউন্ধপ বৎ্সরাদির হিসাব গণিয়! গণিয়া এখন 
পরান্ত হইক্লাছি। আমার অহঙ্কার চূর্ণ হইয়াছে। মহেশ্বরের এ মহ 
পাশা-খেলার কিছুতেই জয়লাভ করা হইল না। যতবার খেল] আরম 
করিয়াছি, ততবার হারির। গ্রিয়াছি ,--একবারও জবরলাভ কর! হত নাই । 
জাজ আমরা পরাজিত হৃদয়ে, নববর্ষের আগমনে, অবনত অন্তকে, মহিমা! ও 
ও লীলামর হরিকে প্রপণিপাঁত করি এবং বলি-_-“নারারণ, বংশীধাঁরি, তোমার 
এ ছাঁক্ালীলা-খেলায় আর জয়লাভ করিতে পারিব না, এখন পরাজয় 
স্বীকার করিয়। তোমার ম্মবণ লইতেছি, যাহা ইচ্ছা ভুমি তাহাই কর, যাহ! 
ইচ্ছা! সমক্র বংশীতে তাহাই শুনাও। যত হুঃখের তীক্ষ বাণ থাকে, সব 
যহিব ,--কিস্ত নাথ, দে'খ যেন তোমাকে ভুলিয়া না থাকি! দয়াময়, সকল 
অবস্থাতে ভূমি প্রাণেব মূলে বিদ্যমান থাকিও, কারণ তুমি ভিন্ন আর যে 
আশ! ভরসা কিছুই নাই । তোমার যাহা ইচ্ছা, তুমি তাই কর। জাগ্রত 
ভারতকে অতলজলে ভুবাইয়াছ, সমস্সের ভরঙ্গাঘাতে ভারতের উন্নতিকে 
সহল্স বত্নরের পশ্চাতে ফেলিয়াছ; তাব জন্ভও আর আক্ষেপ করিব ন1, 
আর চক্ষের জল ফেলিব না। যেবুপে ইচ্ছা-তোমার সমক়্-দণ্ডকে ভূমি 
পরিচালিত কর --তেঁমার ইচ্ছার নিকট পরাজিত হইয়া এখন ভারতবাসী 
তোমার চরণ-রেণুতে মিশিয়1 থাকুক, এই একমাত্র প্রার্থনা । জ্ঞান বুদ্ধি, শক্তি 
বীর্ধয,--আপনাঁর বলিতে মান্গষের, এই ভারভবাসী মানুষের যাহ! কিছু 
আছে, সব ডূবাইজ়্া, নাথ, তোমার এ স্সেহাশিরর্বাদ, তোমার এ পদরেপুং 
€তোমার এ বিশ্বাস-কণা ভুমি সকলের প্রাণে বর্ষণ কর। আমরা আক 
কিছু চাই না, তোমার পদানত ভৃত্য হুইরা চিরকাল যেন শব অভয় চরণ 
তলে পড়িক্া থাকিতে পারি । জহংভ্াঁনকে ডুবাইক্কা, তোমার উপর পূর্ণ নির্ভর 
করিয় ছূর্জন্ন কালের অতীত হইক়া, হে কালাতীত অনস্ত ভূমামহান্‌, তোমার 
স্রেহম্পর্শে জীবিত হইয়া, সখ তুঃখ বিপদ সম্পদকে যেন চিরকাল সমভাবে 
আলিঙ্গন করিতে পারি । হে কালাতীত, নববর্ষের অচিস্তয, ভীষণ, ছুর্গম, 
অন্ধকারমর আক্রমণে ভীত ও নশঙ্কিত হইয়া! জজ তোমার চরণে "্মরণ 
লইতেছি, তুমি আশ্রক্ দেও, আমাদিগকে অভঞবানী শুনাও, তোমার 
জীবস্ত ভবে পূর্ণ কর। 
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নুতনের ধারে পুরাতন থাকে না। বৃক্ষে নুতন পত্রে উদগম হইলে, 
পুরাতন পত্র খনিয়া পড়ে। নূতন ফুল ফুটিভেছে দেখিলে পুরাতন ফুল 
ঝরিয়া পড়ে । নবীন হুর্ধ্য উঠিতেছে দেখিলে টা পলার়। নববসম্ভ 
আসিতেছে দেখিলে শীত অন্তর্ধান হয় । নুন বন্ধুর উদয়ে পুবাতন বদ্ধু 
লজ্জায় মুখ নত করিয়া চলিয়া যার। নুতন বৎসর আনিভেছে দেখিয়া 
পুরান বৎসর থাকিবে কেন? ৯৯ উদয়ে এ দেখ ৯৮ সাল কালের 
গর্ভে ডুবিয়া গিয়াছে ॥ নুতন, পুরাতনের উত্তরাধিকারী ॥ নূতন পুরা- 
তনের চিরসঞ্চিত সম্পদরাশিতে প্রতিচিত । 

পুরাতন যাহা, তাহাই যায়, নূতন যাহা, তাহাই থাকে । সকল 
জিনিসেরই হ্রাস বৃদ্ধি আছে । বৃদ্ধি পাইভে পাইতে জিনিসগলি এমন অব- 
স্থায় পৌছে যে, আর বৃদ্ধি সম্ভবে না। তখন সে পুরাতনের মধ্যে গণ্য 
হয়। ভখনই শে হ্বাস প্রাপ্ত হইতে থাকে | আর কিছুদিন পর, তাৰ 
ধারে আবার নুতন গজাইভে দেখিলেই সে মরণের কোলে ঢলিয়া পড়ে । 

হাস বৃদ্ধির কথাট? বলিয়াছি ত আর একটু ভাল করিয়া ঝলি। ছেট 
ছেলেন্ী ক্রমাগ্রতই বড হইতেছে । কত ভাব, কত শিক্ষা, কত রূপ, কত 
শোভা, কত বুদ্ধি, কত প্রতিভা ক্রমে ক্রমে ফুটিতেছে। ক্রমাগত সে 
বাড়িতেছে। তেজ বল, সৌন্দর্য্য বল, বুদ্ধি বল, প্রতিভা বল, সব বাড়ি- 
তেছে। কাল সে যেক্প ছিল, আজ আর সেরূপ নয্। বাড়িতে বাড়িতে 
যখন সে বার্ধক্যে উপস্থিত, তখন আবার ভাহার সব ত্রাস হইতে লাগিল। 
সৌন্দর্য্য ডূবিতেছে, বুদ্ধি কমিতেছে, স্তথৃতি লোপ পাইতেছে। দত্ত নড়িল, 
চর্ম শিথিল হইল, কালচুল পাকিল, সে ক্রমে ক্রমে আরে] পুরাতন, আরো 
পুরাভন হইতে লাগিল ॥ শেষে নবীনের পার্থে আর জাড়াইতে না পারিয়া, 
নবীনকে নকল সম্পদ ছাড়িয়] দিয়া, লজ্জায় মুখ নত করিয়া মরণকে চূস্বন 
করিল । নুতন আপিল, পুরাতন সরিল। অথবা একই দেবতার বিভিন্ন- 
রূপ ছুটিয়া বাহির হইল। 

মুহ্ষ সন্বদ্ধে যাহা, জাতি সহ্বদ্ধে তাহা, দেশ ও রাজ্য সন্ধে তাহা । 


* ১৯৯৯ সালের বৈশাখ মায়ে লিখিত 1 
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ভোঁতিক কি চেতন, সর্বত্রই এই এক কথা। পূর্ণকলা প্রাঞ্চির পর সকল 
জিনিসেরই ভাস হয়। ক্রমে ক্রমে, নূতন যখন আইসে, পুরাতন তখন 
খপিয় পড়ে । ক্ষুপ্্র সম্বন্ধে এই নিয়ম, বৃহৎ সন্বন্ষেও এই নিরম। এইষে 
জ্ুজল। সুফল শশ্যন্তামল! পৃথিবী, ইহাও একদিন তাহার ইচ্ছায় নিবন্ধ 
ছিল, আবার তবিব্যতে স্থষ্টিতত্বে লীন হইবে । এ যে চন্্রহুর্ধ্য, উহাও 
একদিন নির্বাণ হইবে | তখন ইহাদের স্থানে কি নুভনের অভ্যুপ্যয় হইবে, 
আমরা কল্পনা করিতে পারি না । কল্পনা করিতে পারি ন] বলিয়াই ষে 
সৃষ্টির অলঙ্ঘ্য বিধির ব্যতিক্রম ঘটিবে, এমন কোন কথা নাই। পুরাতন 
মরিবেই মরিবে, নূতন আনিৰেই আসিবে । বিধির ইচ্ছা-তত্বের বিকাশ 
এমনই করিয়! হইতেছে । 

রোম ও শ্রীম খন উন্নভিব চরমসীমায় উঠিয়াছিল, তখন কেহ কল্পনাও 
করিতে পারে নাই যে, এই ছুই আাতির আবার মহ্াপতন হইবে । তাহা- 
দের রক্তমাংস, হাব ভাব, জ্ঞানবিজ্ঞান, সভ্যতা ও চরিত্র-বল লইয়শ 
ইংলগ মস্তক ভুলিল যখন, তখন তাহার! মরণের কোলে শরন করিঙ্গ। 
প্রাচীন আর্ধ্যজাতির উন্নতির যুগে কে ভাবিয়াছিল যে, এই জাতির পতন 
অবশ্ঠভাবী ? মুসলমানগণ যখন উন্নতির মুকুট মাথার পরিল, ভখন আর্যয- 
দের গৌরবস্ুষিত মস্তক অবনত হইক্ক! পড়িল। কালের ছুঙ্দরস প্রভাবে 
একজাতির উন্নতিমুক্ট অপর জাতির মন্তকে তুলিয়া! দিপা বিধাত| জগতের 
ফেকি মহ! কল্যাণ সাধন করিতেছেন, জানি না) তবে এরপ যে প্রন্থি- 
নিয়ত ঘটিতেছে, একথ| কে অস্বীকার করিভে পারে ? ইংরাজলাভি আঙ্গ 
উন্নত, কিন্তু যখন এই উন্নতির ষোল কলা! পুর্ণ হইবে, তখন ইহাকেও যে 
মরিতে হইবে না, কে জানে? মরণ সকলেরই ভাগ্যে ঘটিবে, কিন্ত হাক, 
সকলেই মাক্সার ঘোরে আচ্ছন্ন, কেহই এ বিষক্সে দৃড়বিশ্বাসী নর। লীলা” 
ময়ের অপূর্ব্ব লীলা। 

এই যে উত্থান ও পতন, ইহাঁধর্ট্ের হাঁস বৃদ্ধির উপর নির্ভর করে। 
ব্যক্তি সন্বন্ধেও যেমন, জাতি বা! দেশ সন্বন্ধেও তেমনি । ধর্্মমূলক ভিত্তি 
হইলে উন্নতি দীর্ঘকাল স্থারী হয়, নচেৎ পতন বা স্বত্যু অক্পমেই ঘটে । রোম, 
গ্রীসের রতন, ধর্ম্পপতনের পূর্বাভাব। ভারতীক্র আর্ধচজাতির পতনও . 
ধর্ব-পৃতনের শেষ আভান ॥ মুসলমান জাতির ধর্মোম্মতত1 প্রাচীন ভারত 
গ্রাস করিয়াছিল, ইংলগ্ডের নবধর্শ্ম ভাঁব গ্রীস ৪ রোমের সত্যতা গ্রাষ করি 


5৬ সাস্না । 


রাছে। আবার মুসলমান জাতির মহ্থাপৃতন বদ্ধি ধর্গপতনে হইগ্রা থাকে, 
তবে ধর্ষ্োদ্দীপ্ত নবীন ছারত যে ভাাকে পুর্ণ গা করিবে, তাহাতে সন্দেহ 
কি? ইংলগ্ডের ধর্্মপতন এখনও হয় নাই, এখনও ভুল! ঘণ্ডে পাপ ও পুণ্য 
সমভুল, স্থৃতরাৎ ইংলঙের পতনের এখনও বছ বিলম্ব আছে। কিন্ত পতন 
যে আসিষে, প্রকৃতির প্রতি গাঢ় মনোনিবেশ করিলে, এ সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
না হইয়া আর থাকা যার না। 

নবীন ভারতে এখন শুধুই নুতনের খেল! । বান্যকালে চপলতা৷ থাকে, 
ইহাতে তাহ! আছে; বাল্যে অদম্য উৎসাহ থাকে, ইছাতে তাহাও আছে । 
জাতীয় মহাসমিতির প্রতি তাকাও, বাল্যের চঞ্চলতা দেখিবে, বালের অদমঢ 
ছুঙ্জরয় উৎসাহ ও দেখিবে । নব্যভারত এখন নিত্য নুতন । শোভ1 সৌন্দর্য, 
বল বিক্রম, বুদ্ধি প্রতিত! নব্যভারভে নিভ্য নব বেশ ধারণ করিতেছে । 
ছোট ছেলে মাথ! ভুলিয়া! দাড়াইতেছে। প্রাচীন জ্ঞানবিজ্ঞান, সভ্যতা! 
গৌরব, বুদ্ধি, প্রতিভা, পুণ্য ও চবিত্র-বল, নবীন ভারতের ভিভিমূল। 
এখানে মরণ নাই । এখানে পতন নাই । এখন কেবল উন্নতি, এখন, 
কেবল উন্নতি । এই উন্নতির মূলের ধর্ম যদি স্খলিত হয়, তৰে বহুকাল নব্য 
ভারত ক্গতে দণ্ডায়মান থাকিক্স] আপন গৌবৰ ঘোষণা] করিবে বলিয়া বোধ 
হয় না। আর যদি তাহ] ন! হয়, উন্নতির পর উন্নতি, অনন্ত উন্নতি লক্ষ্য 
করিরা ধাবিত হইবে; কে বাধা দিবে? পুণা ও সত্যে, ধর্ম ও চরিত্রে, 
নবীন ভারত মহ! ভেলিয়ান হউন, পতন বহুদুরে পলায়ন করিবে । অনৃষ্টে 
পতন আছেই--দশ বৎসর পরে, আর শত বৎসর পরে । এখন নানারূপ' 
নিরাশীর কথা খাকিলেও আমরা! একবারে আশা-শুস্ক হই নাই। এখন 
বৎসর বৎসর নব্যভারত্ উন্নতির দিকেই ছুটিয়াছে বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস । 
লাহেবীকরণ ক্রেমে ্রযষে একটু মন্দীভূতত হইতেছে বলিক্া] মনে হয় । জাতীর 
একপ্রাণত1 বল, অ।র জাতীম্ন ভাষ! বক্স, জাতীয় পোষাক পরিচ্ছদ বল, আর 
জাড়ীয় ধর্শত্ভুব বল, বেরূপেই ছউক, গছ নকলের প্রতি প্রগাভ মনোনিবেশ 
যে পুর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেছ নাই। উল্লতিয় বোল 
কল! পূর্ণ হইতে অনেক বাকি রহিরাছে, তাহা! শ্বীকার করি, কিন্ত নৃন্ডন 
হইতে আসে! মুলে নব্যভারত যাইতেছে নাঃ এ কথা! মোটেই, শ্বীকা্ 
করি মান পৃথিবীর উত্নতি শেষ হইলে যেমন পৃথিবী লোপ পাইবে, নব্য ভার- 
তের উদ্লন্চি শেষ হইলেও নব্যতারত তেমনই লোশ পাইবে । আমর! এখন 


পুরাতন ও নূতন । ৪ 
অনন্ত অভাবেই ভাসিতে চাই ॥ ধা করি! উপ্নভির চরমসীমায় পৌঁছিতে চাই 
মা। বে উন্নতির অবস্ঠন্ভাবী ফল, মহ! জাতীয় পতন, আমরা জড়বাদের 
ঘোর অমাবস্তা-পুর্ণ সে উন্নতি চাঁই ন1। পরে কি আলিবে, কে রাজত করিবে, 

আমর! ভাহা। জানি না। নব্যভারতের পর জার কি আসিবে, তাহ! বিংশ 
ত্রিংশ শতাবীর গর্ভে লুক্কাস্িত রহিয়াছে । তাহা আমাদের চিত্ত এবং 
ঘুদ্ধির অগ্রম্য। 

নব্যভারতের উন্নতির জন্ত অংশতঃ আমর! সকলেই দাদী । এদেশের 
জলবামুতে খন জীবনধারণ করিতেছি, তখন এদেশের কোন না ফোন 
বিভাগের কার্থ আমাদিগকে করিতেই হইবে! প্রত্যেকের কাজ নির্দিষ্ট 
রহিয়াছে, প্রত্যেকের কাজ আছে বলিক্লাই বিধাতা! আমাদিগকে হুট করি- 
দ্লাছেন, কাহাকে স্বণ! ব। তুচ্ছ কত্রিলে চলিবে না। পুরাতন আর নুতন, একগ্র 
সমাবেশ করিতে হইবে । যুবক বৃদ্ধ, জ্ঞানী মূর্খ লব মিলাইতে হইবে। 
ভুমি বড় ক্ষমতাশালী, বড ধনী, বড জ্ঞানী, ভুমি ভাবিভেছ, এ রাস্তার 
মুটের, খী গরীবের, এ মুর্খের এ জগতে কোন কাজ নাই। ভূমি বড় 
বুদ্ধিমান্‌, ভুমি প্রাচীন প্রথা! দকলকে তুচ্ছ করিয়া! উড়াইয়া দিতেছ? ভূমি 
জান ন যে, তোমার ভিন্তি প্রাচীনে প্রতিষ্িত! ভাই, এ অসার তেদ-বুদ্ধি 
ছাড়। তোমারও যেমন দরকাব, এ নিরেট বোকা! সূর্ণ অজ্ঞানেরও তেমনি 
দরকার, পুরাতনের ধারে নৃভনের প্রয়োজন বলিয়াই নূতনের অভুযদয় । 
সময় আর কিছুই নয় ? পুরাতন ও নুতনের বন্ধনরজ্জ. ৷ ভূমি বড় ধার্টিক, 
তুমিও জগতের পাপী তাগীদিগকে এত ত্বণা করিতেছ ? উচ্ছ্‌ঙ্খল যুবক 
বৃদ্ধকে স্বণা কবে, প্রাচীন নবীনকে তুচ্ছ করে, তাহারা অন্ধ, তাহাদের 
পক্ষে বরং এ সকল সাজে, কিন্ত তোমার হৃদয়ে এ গরল কেন? মনে রাখি, 
তোমাকেও যিনি হুজন করিয়াছেন, উহ্বাদিগকেও তিনিই স্থজন করিয়া” 
ছেন ১ তোমাকে ধিনি রক্ষা করিতেছেন, উহ্বাদিগকেও তিনিই রক্ষণ করি” 
তেছেন। তিনি যাহা হুষ্টি করিয়াছেন, সে সকলেরই কাজ আছে। মনে 
রাখিবে, তভীহার ইচ্ছা, সকলের ঘার! পূর্ণ হইবে, কেধল ভোমার দ্বার! নছে। 
স্বণা কিসের জন্য, ভাই, অহস্তারই ব! কিসের জন্ত? তোমার অর্থ, বশ, 
গ্বৌরব-স্বলভ উহা কর়ফিনের ? তোমার জ্ঞান, ধম্মাতিমান, উ্ছাইবা কর়- 
দিনের ? আজ আছে ত কাল যাহার অন্ভিত্বের শ্থিরতা নাই, তাহার জন্ত 
এত মাতামাতি কেন ভাই ? খান্থ্য ভুবিবে, ঝাঁতি ডুবিষে, দেশ ভুঁকিবে,- 


৪৮ সাস্তবনা। 


অস্তে থার্কিবে কি? কেখল মহেশের অহান্‌ ইচ্ছা, কেঘল প্রেমময়ের অপূর্যা 
প্রেমলীলা-কাছিনী--কেবল অনম্ত কালসাগরের বৈচিত্রামর তরক্ষরাশি ॥ 
এখন এই ভূলোকে, এত ভেদাভেদ বৈষম্যের মধ্যে আছে কি? তাহারই 
মহা ইচ্ছা । তাহারই ইচ্ছাক্স ভুমি অমি সকলেই আপিয়াছি, তাহারই 
ইচ্ছায় রহিক়াছি। বড় ছোট সকলের মধ্যেই তিনি; হট সকল বস্তই 
ভাহার বিকাশ । স্বাধীনতার জোরে ভেদবুদ্ধি ধরিয়! তোমর যে অহঙ্কার. 
স্কীত হুইয়! পরস্পরকে শ্বণ৷ করিতেছ, ইহা পরিহার কর এবং সময়ের নিগুঢ় 
সহস্তজাল ভেদ করিয়! তাহার ইচ্ছান্থগত হুইয়! দিন রাত্রি পরিশ্রম কর। 
মন্তকের ঘাম পরে ফেলাইয়1, ফলাফল-নিরপেক্ষ হইয়1, ক্রমাগত খাট। 
ভিনি যেমন জগতের অন্ত খাঁটিতেছেন, তেমনি ভাবে খাট+ সম্প্রদদায়গত 
শ্গাণ্ডির বাধ ছিন্ন করিয়!, মহেশ্বরের অহান্‌ শিংহ্াযন তলে ফ্াড়াইয়া, আত্ম 
পর ভূলিয়? তাহার ভাবে মাতোন্লার। হইয্স! পরস্পরের জন্ত ভাব এবং খাট। 
জ্ঞানী মূর্খ, হিন্দু মুসলমান, ত্রাছ্ছ গ্রীষ্িয়ান-সকল্গ ভাই ভাই, ঘকল এক 
প্রেমে, এক ধ্যানে মজ । নব্যভারভ তীঁহারই। এই নব্যভারতে তাঁহার 
ইচ্ছার ভলে থাকিয়্াও যদ্ধি ভেদবুদ্ধির বশবত্র হও, তুমি ত ডুবিলেই, সেই 
সঙ্গে নব্যভারতকেও ভুবাইলে । নব্যতারতকে ধর্মের ভিতিতে প্রতিষ্ঠিত 
কর-_-সকল সম্প্রদায়ের উপরে যে বিশ্বনীন প্রেমের ধর্ম, সেই ধর্টের 
সার্বতৌমিক ভিত্তিতে প্রতিষিত কর। মহাত্মা বুধ, মহাত্মা! ম্যাট্সিনি, 
মহাস্থা শ্রী, যহাত্ম! জ্রীচৈতন্ত যে অহেতুকী অকৈতব প্রেমের অহাসাধন। 
করির়। গিয়াছেন ও করিতেছেন, সেই দামান্ত কল্পটী কথা « প্রেম” *]4০$০ 
গ্রক্প সাধন| কর। এস, তুমি আমি নকলে মিলিক্স) পাঁচ ফুলের সানি 
সাজাইয়! তাহার পুজ| করি। তুমি আমি পাচ জনে তাহার নব্যভারতভ- 
সিংহাসন তুলিয়া ধরি । যাহার যাহা করিবার, করিস যাই । উপেক্ষা, 
স্বণাঃ পরিত্যাগ কবি। নিন্দা, ভিরক্কার, নির্যাতন, সব ভুলিয়া যাই । ভাই, 
এই ঘোর ছুঃখের দিনে, আত্মবিচ্ছেদের সময় নয়। নবীন ভারত 
উঠিতভে উঠিতে পড়িয়া যাইতেছে, দেখিভেছ না? একতা, সাম্য, 
মৈত্রীর সমাবেশ ভিন্ন আর রক্ষ)! নাই। ভাই, দোহাই বিধাভার, এস, 
ভাহার নামে এক মহাপ্রাণতায় মাতি। ভাহার পর ভীঁহার ইচ্ছার যাহ! 
থাকে, ছইবে। পুরাতন বৎসর ভুবিয়াছে যখন, ডখন নিশ্চয় নুতন বিধান 
দানিক্কাছে। নুতন বৎসবে পুর্লাতন ঝগড়া বিবাদ ছাড়িয়া, পুরাভন পাপ- 


ইংরাঁজ রাজত্বের কলঙ্ক । ৪৯ 


পরিচ্ছদ ছাড়িক!, নুতন €ঞ্রমে নবীন ও সরস হও। এস ভাই, নুন বছ- 
লরে এই নূতন প্রতিজ্ঞ করি যে, সকল সম্প্রদায়ের সকল লোককে ভাই 
স্বলিন। পূজা! করিব। শকলকে বিশ্বপিতার সভ্ভান বলিয়া আছর করিব? 
ইহাই স্বর্গ, ইহাই মুক্তি, ইহাই বৈকৃ্ঠ । সকলের আশীর্বাদ ও পদধুলি মন্তকে 
লইয়া এস সকলে জমাট প্রেমে দেহ প্রাণ ভূবাইরা দেই। মহান্‌ ঈশ্বরের 
অছথান্‌ ইচ্ছার জয় হউক ৭ 





ইতরাজ রাজত্বের কলঙ্ক । 


*ভোমরা ব্রিটিশ আঁতি, পবিত্র উৎসাহে মাতি 
ধরার দাসত্ব প্রথা কক্সিলে বাঁবণ, 

ভোমার্দেরি ছায়াতলে তোমাদেরি করতলে, 
ভারত দাসত্বে আজ হ'ল নিগমন |” 


শুভক্ষণে ভারভে ইংরাজাধিকার বিস্তৃত হুইক্লাছে, শুতক্ষণে অত্য[চার- 
প্লাবিত দেশে সাম্যের -ঘিজর ভেরী বাজিক়াছে। বাহার! ছই দশ দিনের 
জন্যও ভারতের কোন শ্বাধীন দেশ পরিভ্রমণ করিয়াছেন, তাহাবা অল্লান- 
চিত্তে ত্বীকার করিবেন যে, দেশর শাসনাধীনে যে সকল রাজ্য আছে, 
তাহা সদ! অত্যাচার পীড়িত, সদা ব্যক্তিবিশেষের স্ষেচ্ছা-বিতাঁড়িত 5 
সে সকল স্থানে স্বাধীন ভাঁবে ছুটা কথা বলিবার যো গাই, সে সকল 
ক্কানে দ্মপযৌবন, ধন, জন, বিদ্্যা__কিছুই নিরাপদ নছে। সে সকল 
স্থানে জ্রীলোকের সতীত্ব, পুরুষের বীর্ধ্য বা প্রতিত1__ব্যক্তিবিশেষের 
অনুগ্রহ প্রতিপালিত। বৈষম্যের লীলা, দ্বেচ্ছার কেলি, পরাধীনতার 
ক্রীভা দেখিতে চাও, গবর্ণমেণ্টের রাজ ছাড়িয়। ক্ষণকাল দেশীয় শ্বাধীন 
ব। করছ রাজ্যে ভ্রমণ করিয়া এস । ভাল মন্দ বিচার ক্ষমতা ঘভ দিন মান্ধু- 
বধের জাছে, ততদ্দিন এ কথা অল্লান চিত্তে বলিবই বলিব, অত্যাঁচার- 
জন্ধকার প্লাবিত ভারত, ইংরাজ-হুরধ্যোদয়ে আলোকিভ, পুলকিত, নবীভূত, 
সপীবনপ্রাষ্ঠ । 

চন্ত্রেও কলঙ্ক আছে, পদ্ষের মুপালেও কণ্টক আছে। এমন যে 
ইংরাজ-রাজন্ব, এক মুখে যাহার গুণ বর্ণন? করিয়া শেষ করা ধার নখ 

এ 
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ইহার কলঙ্ক আছে। বিরোভোর পার্কার নকোখিত আমেরিকার দাস-শ্রথা 
উদ্মোচনে যদ্ষবান্‌, আমেরিকার চতুর্দিকে তাহার শক্র । ইংরাজ যদি দাসস্ব- 
প্রথার বিরুদ্ধে দণ্ডা়মান লা] হইতেন, ভবে পৃথিবীর এক বিভাগ এখনও 
অত্যাচারের কুক্ষিগত থাকিত। ম্যাট্পিনি আ্ট্রিরার তাড়নায় যখন নির্ববালিভ, 
ইংল্ তখন কোল পাতিয়া মানব-দেব-শিশুকে গ্রহণ করিলেন। ম্যাট্লিনি 
সে কথা জীবনে কখনও ভুলিতে পারেন নাই। গ্যারিবলভি ক্রাস্ত 
কফলেবরে, অবসন্শরীরে, বুদ্ধাহভ হইয়া] যখন মৃত্যুশয্যায় শয়ান, ইংলগ্ 
তখন স্বাধীনতার সম্মান রক্ষা করিয়াছিলেন ; ইংলও তখন স্বাধীন বীরেন 
'শধ্যার পার্থে শুঞ্জধার কোমল হত্ত লইয়৷ দণ্ডাষমান। এমন স্বাধীনতার 
বন্ধু, পরাধীনতা ও বৈবম্যের মহ! শত্রু, প্রতিভার চিরশহায় এ পৃথিবীতে 
থংলণ্ডের মত আর কে? আমার্দের গৌরব যে, আমরা এমন রাজার 
অধীন হইয়াছি। আমাফের সৌভাগ্য যে, খসআমরা এমন পরছুঃখকাতর 
রাজার ন্সেহ-ছাষায়্ গ্রতিপালিত হইতেছি। ধন বল, জন বল, এখন সকলই 
নিরাপদ । এই দম্ছ্যর দেশে এখন দিন দিন ভ্রীজাতির সম্মান বৃদ্ধি 
পাইতেছে, লুষ্ঠন, অপহরণ তিয়োহিত হইতেছে, মান্য এখন র্রাজ্রে সুখে 
শান্তিতে নিত্রা যাইতেছে) সত্যধুগের কথা জানি না, শ্তরাং ঠিক 
বলিতে পারি নাঃ_এমন ন্মুখ শান্তি ভারতের ভাগ্যে- বুঝি বা আন 
কখনও ঘটে নাই। কিন্ত এমন যেরাজহ, ইহারও কলঙ্ক আছে। নে 
কলঙ্ক কি, সংক্ষেপে লিখিতেছি। 
গতপুর্র্ব অধিবেশনের সময়, গবর্ণমেন্ট, জাতীয় সভানমিভির একটু 
বিক্ষদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, অনেকেই জ্ঞাত আছেন । কলিকাতায় এমন 
যে ধুমধাম পূর্ণ আয়োজন হুইতেছিল, নিমেষের মধো, গবর্ণমেন্টের ইঙ্গিত 
মাত্র, সে সকল যেন কেমন মশিন উৎসাহহ্ীন হইয়! উঠিল ! অনেক বড় 
বড় লোক দমিতির কাজে যোগ দিলেন না, বহু প্রতিনিধি সভায় উপস্থিত 
হইলেন না, অনেক রাজ! রারবাহাছুর ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন,_- 
“আমর! জাতীর সমিতিতে নই!” এটী একটী সামান্ত ঘটনা, কিন্ত খথ 
স্বটনায় বুঝিলাম, ইংরাক্গ ভারতকে মায়াবলে ঘোর অধীনতার শুঙ্খবে 
বাধিক্লাছেন, বুদ্ধি বা প্রতিভা, তেজ বা সাহস--সব এখন ইংরাজ-করু কবলে $ 
বুঝিলার্ম, বাহাকে জ্বাতীরতা বলে, ভারতে তাহা ত বছু দুরে, শ্বাবলম্বন 
খা আক্সনির্তরও এদেশে নাই। জমি সার ও ধর্কে সান্দী ক।রয়! 


ইংরাজ রাজত্বের কলঙ্ক । ৫১ 


যাহা কর্তব্য বুঝি, তাহাঁও করিতে পারিব না, ভাহার জন্তও অন্তের 
দিকে তাকাইব? ইহ] যদি হইল, তবে আর মঞ্ছুষ্যের রহিল কি? জাতী 
মহাসমিতি ইটালীর ক্যাভাগ্নারির স্চার গুপ্ত সম্প্রদায় নহে যে, ইহাতে 
যোগ দিলে দো বা পাপ হয়। নানা উপায়ে গবর্ণমেন্টের সহারত। 
করাই ইহার উদ্দে্ত । এই পতিত জখতির উদ্ধার কর] গবর্ণমেন্টের কাজ; 
জাতীয় মহাবমিতিরও কাজ। ম্থতরাঁং কেহ কাহারও বিরোধী নহে। 
জাতীয় মহাঁসমিতির ভুলভ্রান্তি থাকিতে পারে, কিন্তু ইহ1যে গবর্ণমেণ্টের 
বিরোধী সভা নহে, তাহা সর্ধবাদীসম্মত। “তবে কেন ইহাতে যোগ 
দিব না? গবর্ণমেপ্ট বিরুদ্ধ হইলেন, তাতে আমার কি?"-_শ্বভাবতঃ 
স্বাবলম্বী জীবের এইরূপ ভাবই হওয়! উচিত। কিন্তু দেখিয়া ছঃখে অবসন্ন 
হইলাম যে আমাদের দেশে সেরূপ জীব বড়ই তুর্লত। ভারত পর হাড় 
সশর্পিত, পর পদে বিক্রীত। জাতি, মাম, কুল, কর্তব্য, আচার প্রণালী, 
ধর্ম-সবই যেন এখন ইংলগ্ডের হস্তে । দেখিলাম এবং ভাবিলাম, ভাবিয়া 
বুঝিলাম, ইংলও ভারতের যথেষ্ট উপকার করিয়াছেন বটে, কিন্ত স্বাবলম্বনের 
ভাঁবকে, আত্মনির্ভরের' শক্তিকে, অতি ক্কুকৌশলে; চিরকালের জন্ত বিনষ্ট 
করিয়াছেন । ইহাই ইংরাঁজ রাজত্ের কলক্ক। 

গৃহস্থের থরে একটী পাখী । পাখীকে গৃহস্থ এমন ভাল ভাল জিনিস 
খাওয়ায়, পাখী আরণয জীবনে যাহা চক্ষেও দেখিত না। পাখী খার, 
নাচে, আর আনন্দে গার়। পুর্বে একবার একবার গৃহস্থের মায়া-শৃঙ্খল 
কাটয়া উড়িভে চাহিত, তখন গৃহস্থ মনে করিত, এতে ভালবানি, তখুও 
পলাইতে সাধ? থাক দেখি, কি হয়। ক্রমে ক্রমে বহুদিনপর ভালবানার, 
মজাইল্লা পাখীকে গৃহস্থ এমন করিয়া! ভুলাইল যে, আর ছাড়িলেও পাখী 
উড়িয়া পলার ন!। যদ্দি একটু যাঁর, আবার পরক্ষণেই ফিরিয়া আইসে । 
উখন পাখীকে গৃহস্থ তিরহ্ণার করে, আর বলে, "কেমন, আর কখনও বনে 
যাইতে সাধ করিবি?* 

' পাখীর ল্ছুখ আর আমাদের ম্খ, ছুই-ই তুল্য । পিঞ্জরে বসিয়া 
একটু নাচিলে বা একটু গাইলেই অমনি সুমি আহক উপস্থিত । আফিলে, 
৩* দিন “আসা যাওয়। কবিয়া একটু কলম চালাইক্লা, একটু তোযাযোদ 
করিলেই মাসাভে টাকা হাজির 1 সহজে, ক্দছলভে জাহার হাজির? কেমন 
স্ুফৌশলে ইংরাজ আমাদিগকে বশ কবিয়াছেন! 


৫২ সান্তনা । 


সাহিভ্য-বাজার, স্বাধীনতার লীলাস্থল ; কিন্তু এস্থলও এখন ব্যবসা 
জারী ও তোবামোদ নামক জধীনতার হত্তে বিক্রীত। তাবোনম্মভ লেখক 
লিখিবে,--জগৃৎ-নিরপেক্ষ হইয়া, আদর-অনাদর-নিরপেক্ষ হইয়া লেখক 
জগতের অভীত স্থানে বিক্না মঙ্গল ভান ধরিবে, তাহা ন1 হুইয়! এখন 
লোকের প্রশংসা, গবর্ণমেন্টের সাহাষ্য-প্রত্যাশী হইয়া লেখকগণ কলম 
ধরিভেছেন । টে্ট-বুক কমিটা নামক একটা তোবামোদে কর্তব্য-বর্ট দ্্যকে 
এই স্বাধীনতার বাজারে ছাড়িয়। দিয়া গবর্ণমেন্ট ক্রমে ক্রমে সকলকে 
অধীনতার শৃঙ্খলে বাঁধিতেছেন, এবং বনু অর্থ প্রকারাস্তরে পুরস্কার দিতে 
ছেন। ছাইভম্মের বিনিময়ে নিরক্ষর ব্ক্তিরাও টাকা পাইতেছে দেখিয়া 
ক্লুমে বড় বড স্বাধীন লেখকগণও অধীনতায় বিনীত হইয়া, লেখনীকে 
খীংষত করিরা, অর্থ প্রত্যাশারূপ নরককে বুকে পুরিতেছে। 
চাকুবী করিতে করিতে, অর্থ প্রভ্যাশ! ধরিভে ধরিতে, আচার বাবছার, 
পোষাক পরিচ্ছক্চে, কথাবার্তায় ভারতবালী এখন স্বাবলম্বনহীন, আত্ম- 
নির্ভরহীন । ধর্্দ বড়, ন! চাকুরী বড়? জাতীনত্ব বড়, না টাঁকা। বড়? 
সাহিত্য ঘড় বা অর্থবড়? অনেকেই বলিবেন, চাকুরি বড়, টাক! বড়। 
সাহিত্য বা ধর্টের দিকে চাহিয়া, জাতীয়ত্বের খাতিরে কে আজকাল চাকুরি 
বা টাকার মমত। পরিত্যাগ করিতে পারে? বিদ্যানাগর মহাশয় ইয়ং 
সাহ্ছেবের মতে অল্লানচিত্তে সায় দিতে না পারিয়া, আম্মবম্মনের খাতিরে 
গবর্ণমেন্টের বসু বেতনের চাকুরি ইন্তক। দিয়] মনুষ্যত্ব দেখাইয়। গিক্ছেন। 
খন্দেশে কিন্তু বিদ্যানাগরের ভ্তান্র তেদিয়ান, শ্বাবলম্বী বীর আর বড় 
বেশী নাই। চতুদ্দিকে একই মধুর রব+_চাকুরী, চাকুরী, টাক? টাকা 
টাক1!। থে ণ্এম এ” পাশ করিয়াছে, সেও ইহারই জন্ত লালার়িত, যার 
ঘরে অর্থ রানীকৃত, স্তপীকুত, দেও, কি জন্ত কে জানে, গবর্ণমেন্টের 
পদানত! মন্থয্যের অভাব বুৃদ্ধিকে অর্থ-লালসার কারণ বলিয়া! ধরিলে, 
তাহারও মুল ইংরাজ রাজত্ব । কেবল টাকা, কেবল অভাব! দেখিতেছি, 
ইংলত্ডের শিক্ষার জাতি, ধর্ম, কুল মান ভুলির] মানব কেবল অর্থের দিকে 
ছুটিকাছে। সাম্যের অর্থ এখন--কেবল অর্থোপাজ্জন, কেবল চাকুরী । 
ভেদাভেদ নাই, ত্রাহ্মণ চও্ডাল এক কর্মে নিংয়াজিত। ইহাতে জাতিভেদ 
ভঠিতেছে ব'লর। আমরা আবন্ত আনম্িত, কিন্তু এই সাম্যে মন্তব্য 
« স্বাবলমখন, আত্ম-সন্মান তিয়োহিভত হইতেছে দেখিয়া আর চক্ষের জল 


ইংরাঁজ রাজত্বের কলঙ্ক ৷ ৫ 


সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। চাকুরী ছাড়িক্া কে তোমার ধর 
রক্ষা ফরিবে, কে পরোপকার ব্রত ধরিবে, কে দেশের সেবা! করিবে ? 
দারিত্রের ঘোর নিপ্টড়নে ক্রি হুইম্বা কে তোমার সাহিত্যকে উজ্জ্বল 
ভূষণে ভূষিত করিবে? শিল্প ও ক্রুবির উন্নতি কুদ্ধ হইল, ন্বাধীন বাণিক্য 
লোপ পাইল, স্থকুমার সাহিত্য টেষ্টবুক-কমিটার এক-টান! ম্ুরে সাধ! 
হইল _এখন চতুদ্দিকে কেবল আচার-্ভ্রষ্ট, পর-পদানত, অর্থ-প্রত্যাশীর 
দল পরিশোভিত ! এমন দিগম্তব্যাপী দাসত্ব-প্রথ! যে দেশের রাজ হাতে 
ধরিয়া! শিক্ষা! দিভেছেন, সে রাজাকে, পাখীর উপকারী বন্ধু গৃহস্থের সহিত 
ভুলন1 করিতে ভয় কি? ইংলও পৃথিবীর যে উপকার করিয়াছেন, এমন 
আর কোন জাতি করে নাই, মুক্তকণ্ডে আজীবন একথা শ্বীকার করিব। 
ইংলও ভারতেরও অশেষ গৌরবের শিক্ষার স্থল, সন্দেহ নাই, কিন্তু দাসত্ব 
প্রথার ভারতের অস্থি মজ্জা আজ গ্রাবিত। উঠিতে চাহিলে উঠার সাধ্য 
নাই, যাইতে চাহিলে যাওয়ার সাধ নাই। ইহারও মূল ইংরাজ- 
রাজত্ব। মাসান্তে বাঁ বৎসরাস্তে যে টাক? আসিবে, তাহার মায়ার 
ভুলাইয়া, এই প্রতিভাম্বিত, আর্ধযবংশধর জাতিকে চিরদাসত্ব-কলছ্ছে. 
নিমজ্জিত করা গবর্ণমেন্টের কতদূর সঙ্গত হইতেছে, ধীরভাবে একবার 
চিন্তা করিতে অস্থরোধ করিতেছি । আমর] জানি, ইংলগ্ড মনে করিলে, 
ছোট ছেলেকে পিভামাত1 যেরূপ মান্ধব করেন, দশ বিশ বতলরের মধ্যে সেই- 
রূপ, ভারতবর্ষের শিশু জাতিকে, প্রতিভার, স্বাধীন বাণিজ্যে, শিল্পে, কৃষিতে 
ও ভাষাতে শিক্ষিত ক! দীক্ষিত করিয় পৃথিবীর অন্যান্ মহিমান্বিত জাতির 
সমকক্ষ করিতে পাবেন। ইংরাজি শিক্ষার আলোকে কুলংস্কারের অন্ধকার 
হইতে উত্তোলন করিক্লা এই জাতিকে চিরদাসত্বে নিমক্ষ্িত কর! বিধেক্স' 
নহে । হাড-__-ইংলগ্ডের। শিশু ভারতবর্ষকে যের্ুপ ইচ্ছ!, সেইরূপ গড়িতে 
পারেন। আমর] গবর্ণমেন্টের একান্ত পক্ষপাতী । ভারতের মঙ্গলের জন্ত, 
বিধাভার ইচ্ছায় ভারতে ইংরাঞ্জের আগমন, বিশ্বাস করি । এদেশে 
ইংরাজের একচ্ছত্র রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়! একান্ত প্রয়োজন, মনে করি। কিন্ত 
নেই সঙ্গে ইংলত্ডের চরণে এই বিনীত অনুরোধ, এ জাতি যেন দাসত্ব-গঠিত 
ক্রীড়া-পুর্জলিকা বিশেষ না হয, তাহার প্রতি দৃয্টি করুন। গভির, পিটিয় 
ইংলশু আমাদিগকে কর্তব্যপরায়ণতা, আত নির্ভর, স্বাবলম্বন শিক্ষা দিয়া 
স্বদেশের মুখ উজ্জ্বল করুন ; এবং পৃথিবীফে* বশোরাশিতে পুর্ণ করুন) 


৫৪ সান্বনা। 


বচেৎ এখন যেমন দাসত্বের লীলা বিস্তৃভ হইতে দেখিতেছি, ইহাকে 
ইংলগ্ডের কলঙ্ক বলিরা অভিহিত করিবই করিব। ভারতবানীকে গাপত্বে 
না ভুবাইয়1 ইংলও প্রকৃত মন্য্যত্বে উখিত করুন, ইহাই একান্ত প্রার্থন!। 





এত দেশব্যাপী ব্রাহ্মবিদেষের কারণ কি? (১) 


এমন এক সময় ছিল, ষখন সকলেই ব্রাঙ্মপমাজের লোকদিগকে প্রশংসা 
করিত । ত্রাহ্মনাম তখন সর্বজন-প্রিয় ছিল । কিন্ত আজকাল তাহার 
দকপরীত দেখ! যায় | ব্রাক্মসমাজ অথব ব্রান্মদিগকে ঘ্বণ) করে না, এমন 
লোক বিরল । অল্প সময়ের মধ্যে কেন এরূপ হইল, ধীরচিত্তে ব্রাঙ্ষসাধা” 
রণের একবার ভাবিয়া দেখা উচিত। একশ্রেনীর ধারণ, ব্রাহ্মবিদ্বেষের, 
কারণ, দেশের অধোগতি। অপর শ্রেশীর ধারণা, হিন্দুধর্্ের পুনরুখান । 
কেহ কেহ বা বলেন, জাভিভেদ-নাশই ব্রাঙ্ষবিদ্বেষের মূল কারণ । এ সক- 
লের মধ্যে জাঁংশিক সত্য থাঁকিলেও,আমর! ত্রাহ্মবিদেষের অন্তবিধ কারণ মনে 
করি। আমাদের প্রক্ষিগ্ চিন্তার মধ্যে কোন সত্য থাকিলে, ব্রাহ্ম সাধারপ 
সেগুলির একবার আলোচনা! করেন, অন্থরোধ। আমাদের বিবেচনায় 
নিয়লিখিভ কারণে ব্রাহ্মসমাজ ও ত্রান্মসাধারণ দেশের বিদ্বেষের সামগ্রী 
হইয়া উঠিয়াছেন । 

১। প্রথম কারণ- আমাদের অনুর্দারত! ব! সম্তীর্ণভা। এ্রেখন 
ত্তাক্ষঘমাজ নান! দলে বিভক্ত । মতের বিভিন্নতা হেতু, একদলের লোক 
অন্ত দলের লোকের মহত্ব দেখিতে অক্ষম । যে ব্যক্তি যে গণ্ভীতে, 
স্কে ব্যক্তি সেই গণ্ীর দাসানুদপূন । দল-কাঁদের কাছে ব্যক্তিগ্রত বিবেক- 


(১) এই প্রবন্ধটি লইয়। খুব আন্দোলন উঠিয়াছিল। অনেক চিন্তাশীল, বিজ্ঞ, প্রাচীন 
স্রাহ্গ প্রবন্বটীর প্রশংসা করিয়! পত্র লিখিয়াছিলেন , নব্য ব্রান্ষেরা কেহ কেহ বিরুদ্ধেও 
বলির়াছিলেন । মুখের বিবয়, প্রবন্ধটা প্রকাশিত হইবার পর ব্রাহ্মমমাজের নানা বিভাগে 
নানা সংকাজের অনুষ্ঠান হইয়াছে? এই প্রবন্ধটী ১২৯৮ সালেক পৌষ মাসে 'ব্ভারতে 
প্রকাশিত হত্ব, এই বৎসরের মাঁধোৎসযে সকল সমাদই সমাজের অভাব-পক্ষ লইয়া 
* বিশেষ আলোচনা করিয়াছিলেন , ইছা হুথের বিষয় । 


শে 


এত দেশব্যাপী ব্রা্মবিঘেষের কারণ ক? ৫৫ 


বুদ্ধি পরিন্নান। পূর্বে এমন ছিল, একজন ত্রান্দের সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
আনন্দে অপরের প্রাণ উচ্ছ(সিত হুইড, এখন আদয়ের পরিবর্তে পরস্পরকে 
স্বণা করাই যেন শ্রত। বিধাভার রাজ্যে প্রত্যেক বস্তরই বিশেধত্ব আসছে, 
প্রত্যেকের মধ্যেই মহত্ব আছে, ইহা! ভূলিক্না, ব্রাক্মগণ ভিন্তর দলের লোক" 
দিগের মিথ্যা নিন্দাঘোষণায় ষদা ব্যাপৃত । এইবপ নিন্দাখোষপার, ক্রমে 
ক্রমে, ব্রান্মমাধারণ দেশের নিকট অপ্রিয় হইয়াছেন । পরম্পরের নিন্দা" 
ঘোষণার এই ফল হইক্সাছ্ছে ষে, ব্রাহ্মসমাজে যে ভাল লোক আছে, সর্ব 
সাধারণের এ বিশ্বা চলিয়া গিয়াছে । এইক্ধপে ব্রান্দের। আপনাদের 
জ্ছনামে আপনারা কৃঠারাঘাত করিয়ান্ছেন। 

কেবল ইহাই নছে। হিন্দুপমাজের লোকদিগকে শ্রাদ্দেরা ভাল চক্ষে 
দেখিতে পারেন না। হিন্দুসমাজের লোকদ্িগকে সাধারণভ ত্বণার চক্ষে 
দেখাই যেন সচেভন-ব্রাঙ্ষ-্বভাঁব। হিন্দমসমাজে ভাল লোক নাই, ছোট 
ছোট ত্রাচ্ছেরও এরূপ ধারণ1। ব্রাচ্ধ-সাহিত্য একদেশদশর, অন্ত সাহি- 
ত্যকে ত্রান্দ ভাল চক্ষে দেখেন না। ভুমি যদি .আমাকে ম্ববপা- কর, আমি 
তোমাকে ত্বণ! করিবই । বিশ্বজনীন উদ্দার প্রকৃতিলাভ, ও ঘ্বণার পরিবর্তে 
সম্মান প্রদর্শন করণ যার ভার কর্ম নক্ন ॥ ব্রান্েরা দকলকে ত্বণা করিবেন, 
আর সকলে ব্রাহ্মদিগকে সম্মানের চক্ষে দেথিবে, এক্সপ দ্বীর্ধকাল চলিতে 
পারে না। ব্রাঙ্গদের সার্বজনীন ঘ্বণা, ব্রাহ্মদিগকে ত্বণার চক্ষে দেখিতে, 
লোক সাধারণকে শিক্ষ। দিয়াছে । ফি সংক্রামক নিন মআোত, সমালোচনা 
নামে ত্রাক্ষ-গ্রামে চলিকাছে, ভাবিলে অবাক হইতে হয় । 

২। দ্বিতীয় কারণ, লঙ্কীর্ণতার আর একদিকৃ, কপটতা-মূলক অহঙ্কার । 
সাধকের বলেন, ভৃণের স্তায় দীন এবং পাগলের সার সরল ন হইলে ধর্ম 
লাভ হর না, কিন্ত ব্রাদ্ষমমাজ কপট'তার দর্পে, আপন গৌরবে স্ফীত-বক্ষ । 
অ্রান্ম আপন দোষ ঢাকিতে শশব্যস্ত, কাহারও কথা ত্রাঙ্দের সঙ্থ হয় না॥ 
কেছ একটু কটু কথ! বলিলে ব্রান্দ রাজদ্বারে যাইতে পর্ধ্যস্ত উদ্যত! চরিত্র 
এখন আইন আদালতে বক্ষ! করিতে হয়। ভিতরের কোন লোক লরল- 
ভাবে কিছু বিরুদ্ধে লিখিলে তাহার চৌন্দপুরুষের শ্রাদ্ধের জন্ত, শ্রাহ্দম ব্যতি- 
ব্যস্ত হয় & হাটে বাছারে তাহার নামে মিথ্যা কলঙ্ক রটনা করিবে, সভা 
সমিতিতে নিমন্ত্রণ বন্ধ করিবে, তাহার সহিত কথ! বলিবে না, একত্র আহার 
“করিবে না, তাহার ভিটাবাড়ী উচ্ছিন্ন করিতেও চেষ্টা করিবে, ইত্যাফি 


গড সান্তনা । 


নান! আম্পর্জার কার্ধেয এই অহস্কার পরিস্কুট । দোষীকে দমন করিতে 
এরূপ জঘন্ত উপায় অবলগ্ঘন কর! বিধের কি না, স্কাহ এখনকার দিনে বিজ্ঞ 
লোকেক্স গভীন্ন চিস্তার বিষয়, আর এখনকার অ্রাঙ্খসমাজ নির্দোধীকে 
লাঞ্ছন। দিতে, এইরুপে সদা খজ্গাহত্ত । প্ব্রাঙ্মবমাজের নিন্দা! ? - এত বড় 
আম্পর্থ৷ ?--পাশব ঘলে মুখ বন্ধ কর, -্লোকের এইরূপ ভাব। ক্ফীত* 
বক্ষ ব্রাঙ্জের পদভয়ে ধর! কম্পধান, ভাছার প্রতি কথার, প্রাত্তি চাছনিতে 
ইহা! দেদীপ্যমান্। ছদণও কোন সাধারণ ত্রাদ্ধের সহিত আলাপ কর, 
সুবিধে, পৃথিবীতে জ্ঞান, ধর্ম ও চরিত্রে তার অপেক্ষা আর ঘেন উন্নত 
লোক নাই। সে না পড়িয়া! পণ্ডিত, কিছু না জানিয়াও মছা জ্ঞানী । 
কিসের সে এই আম্পর্ছা, সময়ে সময়ে চিত্ত] করিয়া আমর! আবাক্ক হইয়াছি। 
হার্ট্িক কোথা ভূপেন ন্তায় দীন হইবে, না, কপটতা! গৌরষে উন্নত-মন্তক। 
যাহার দশ বিশ লহত্র টাকা বা সম্পত্তি আছে, যেমালে হাজার দেড় 
হাজার টাক! রেতন পার, তাহার ফণ! বলি না, অহস্কারে বুকফুলান বরং 
তাহার পক্ষে শোভা পান্স, কিন্ত যে গরীব, বিশ টাকা ত্রিশ টাকা যার আয়, 
যে খণে ডুবিরা রহিয়াছে, ঘে ছুট! কথা ঠিক রাখিতে পারে না, তাহ্ারও 
এইরূপ অহষ্কার।। ছনিয়ার কেহকে ব্রাহ্ম গণনায় জানিতে চাহে না। এইরূপ 
অহক্কারের পরিচয় পাই? সর্বসাধারণ অ্রাক্ধবদের সংস্পর্শে আসিতে ভয় 
পায়। মানুষ আর সব সন্ত করিতে পারে, কিন্ত মানবের দর্প বা অহঙ্কার 
সন্ছ করিতে পারে ন1। এমন কি, বিধাততাও তাহা সহিতে পারেন না। 
অতি দর্পে হতা লঙ্কা! 11 শ্রীষ্ট বলিতেন, উচ্চ হুইতে বাসনা থাকিলে নীচ 
হও । বিনয় ও সরলতা! যে ধার্মিকের অমূল্য ভূষণ) তাহ। দিন দিন আমরা! 
ভুলিয়া ধাইতেছি। 
৩। তৃতীয় কীরণ--সহান্গভূতির অভাব । স্রান্মদ্বের পরম্পরের মধ্যে 
লহান্তাতি নাই, ইহ! এখন সকলেই ন্বীকাঁর করেন । বিপদের দিনে 
মুখে নকলেই ভোমার সাহায্য করিতে চাঁছিবে, কিন্ত কাজের বেলা ভূমি 
গ্রঁবিপদে যাহাতে আরে! পড়, তাহার চেষ্ট! করিবে । শ্বশ্বলইয়াই নকলে 
ব্যন্ত। কেছ যদি কাহার উপকার করে, কোন লোক বদি বদ-ব্রত গ্রহণ 
করে, লৌকের উপকারের অন্ত স্থল স্থাপন করে, ভাকার সাহা্য “কর! চূরে 
কুক, অমনি দশঙ্গনে বলিবে, এই কাছে উহার স্বার্থ আছে ।। ফয়ার ঘার 
প্রন্ধ করিতে, সকলে না হউক, আনেক ত্রাস্ম সদা লানারিত। আমর! 


গ্রত দেশব্য!পী ত্রান্মবিদ্বেষের কারণ কি ৫৭ 


জানি, কেবল সহাগ্তূতির অভাবে অনেক লোক ব্রাক্ষ-সমাজ হইতে 
পলায়ন করিক্সাছেন। এমন এক সময় ছিল, বখন দুঃখী পাপীদের প্রতি 
ব্রান্মদ্দের বিশেষ কপাদৃষ্টি ছিল। এখন এমন হইয়াছে, ছুঃখী পাপীদের 
নাম শুনিলে অনেক ত্রাক্ষ কাণে হাত গন! গাপীদের প্রতি পাগীদের 
নহান্তুতি নাই, (ফেননা, বিধাতার নিকট সকলেই পাপী ) এ দৃষ্টাস্ত কোন 
ধর্শসমাজে খ্দি দেখিতে চাও, তবে ত্রাক্ষ-সমাজ অন্বেষণ কয় । ৭ বৎদর 
ধয়ঙ্ক একটা বালিকাকে তাহার বেস্তামাতা কোন ব্রাক্ষম বন্ধুর হাতে দিয়া 
ছেন। দেথিকাছি, ইহাকে গৌরবের বিষয় মনে ন। কপির ভ্রাতার। 
আশ্রর-দাতাকে ঘোর লাঞ্ছন। দিয়াছেন ! এমনই সহাঙ্ছভূভি। যে সমাজ 
হঃখী পাপীর কথ! ভুলে,শে সমাজ অধিক দিম টিকিতে পারে না। ঈশা, 
স্ীচৈতন্ত ছুংখী পাপীর সেবা! কবিরা অমর হইয়াছেন, আর আমাদের 
চক্ষের সম্মৃথে জেনেরেল বুখ ছুঃখী পাশীর সেবায় জীবন সমর্পণ করিয়া! 
ধন্চ হইতেছেন । দলে দলে পাপী ত্রাণ প্রাইতেছে। ব্রান্ধঘমাজ কিন্ত 
গর পথকে খ্বণার সৃহ্িত পরিত্যাগ করিতেছেন ৷ হিন্দুসমাজ ব্রাক্মসমাঁজকে 
কর্তব্য-ত্রষ্ট করিতে অনেক দিন হুইতে বত্রবান। এখন দেখিতেছি, হিন্দু 
সমাজ এ বিষয়ে কতক্ষ কৃতকার্ধ্য হইরাছেন। আমর! দেখিয়াছি, একদিন 
ঘাহার? ভগ্নানক পাপী ছিল, আজকাল ব্রান্দ-সমাজের গুণে ভাহারাই দম!" 
জের অগ্রণী হইয়া জন্ত পতিতদ্দিগকে তুচ্ছ করিতেছে & পতিতোদ্ধার যাঁহ- 
দের ব্রত হওয়া উচিত, তাহারা কেন ষে এরূপ মমতাহীন হইন্প! উঠিতেছে, 
বুঝি না। এমন এক লময় ছিল, যখন জাতিধর্শ্ ভুলিক্র! ব্রাহ্ম পরের উপকার 
করিতেন » এখন নিজের সমাজের লোকের উপকারই করেন না, পর ত 
দুরের কথা । আতিথ্যপ্রথ] ত্রান্মসমাজে বড় একটা নাই। সকল সমস্ে 
সব স্থানে ভিক্ষুক ভিক্ষা পান্না । কোন কোনত্রান্ধ বলেন, বাহারে 
বিধাডা মারিতেছেন, আমর! তাহাকে সাহাধ্ করিব কেন? প্রকান্ত বক্তা 
স্থলে আমর! আমাদের দেশের চিরপ্রচলিত দয়া-ব্রতের বিরুদ্ধে অনেক কথ! 
ব্যাখ্যাত হইতে শুনিয়! মর্মাহত হুইয়াছি। ব্রাচ্ধসমাজ্জের হাতে এখন 
বিশেষ কোন পরয়োপকারের কাজ বড় একট! দেখিতে পাইবে না| 5 কার্য 
ধা সেবাজগতে শ্রাশ্ম-সমাঞ্গ মরণের মুখে । দাতব্য-বিভাগ নামে আছে, , 
কিন্ত কাজে নগণ্য । সেবায় জগৎ মুগ্ধ, সেবায় জগৎ বশ। সাধারণ হিভস 


জনক কাজ হাতে না৷ থাকিলে লোকে ব্রাহ্মদের আদর করিবে কেন, বলভ? 
| 


৫৮ সান্তনা] । 


গ্রিন দিনই ব্রাহ্ধদের নৎকাল্ম লোপ পাইতেছে, স্থতরাং সেই নঙ্গে সঙ্গে 
অক্ষ সমাজ আপামর-পাধারণের ভালবাল। হইতে বঞ্চি হইড়েছে। 

র্ঘ।_প্রমের অভাব, -সহানুভূতি নাই, স্থতরাং গ্রেমও নাই, ইহ] 
হ্বতঃপিদ্ব। বর্তমান সময়ে প্রেম দ্বিনিসট! ব্রাঙ্মলমাজে বডই দুর্লভ $ 
প্রেমের আকর্ষণ মহ] আকর্ষণ। বনছদুরের কথা লয়, থে প্রেমের গুগে 
“বুধ সাহেবের আজ্ঞাধীনে লক্ষ লক্ষ লোক ক্রড়া-পুত্তলিকার গ্তার কান 
করিতেছে, যে প্রেমে বুখ রাত্তার ধুবিকণ! কুড়াইয় স্বর্গের দেবতা সকল 
গদ্ষিতেছেন ; নেই প্রেমের অন্ভাথে ব্রান্দের দিন দিন ছিন্ল-ভিজ্ল, লণ্ড-তণ্ড 
হইয়। পড়িতেছেন | থে দিকে চাই, কেবল শুঞ্ষভা, কেবল মতের ঝগড়া, 
কেবল নীরস পরনিন্দাবাণী, কেবল বৈষমোর ভীত্র কোলাহল, কেবল ছোট 
বড়-ভেদাভেদ-জ্ঞানের নিত্য-নব-লীল1 । প্রেমের অভাবে ত্রাঙ্দের। ভিতরে 
বাহিরে শত্ব শত দলে বিভক্ত, ভালবাসার অভাবে ব্তরান্ধেরা কেহ কাহাব 
ুণ দেখিতে পারেন লা, অথবা গুণকেও দোষ ঘলিক্া| গ্রহণ করেন। 
প্রেমের অভাবে ভ্রাক্ষদমানের শক্ষি এখন ছিদ্গমূল। থার্টি ব্যক্তি 
কোথায় পঞ্চ পক্ষীকে পর্য্যন্ত ভালবাঁসিঘে, এখন শ্রান্ধ শ্ব্নলের বোককেও 
ভালবাদিতে পারে না, বাহিরের লোৌক ভ সুরের কখা! ভাব, কেমন 
প্রেম । জৈনদের ন্যায় মৎশ্যমীংলভ্যাগী আন্দ আনেক দেখ! যায়, কিন্ত 
ভ্রাতা-ভ্রোহী নয়, পরনিন্দাকে কণ্ঠের দুষণ করে নাই, এরূপ ব্রাহ্ম এখনকার 
দিলে মিলে অক্প। উৎসবে ক্রন্দনের রোল প্রতি বতমরেই গুনা যার, 
কিন্তু উপ্ণাসনাগুহের বাহিরে খ্সাসিয়] পরনিনা| করে লা, বিধাভার পুত 
কল্সাকে স্বণ করে না, এমন লোক বড়ই বিল্লল। হাক, বিধাতার প্রেম- 
ক্িখধরী নর লারী, তাহার কষ্ট নর নারীকে কড অপ্রেম চক্ষে দেখিস 
তেছে! *এ ব্যক্তি পতিত; এ ব্যক্তি অপরাধী, এ রমণী বেশ্তা। এ রমবী 
কুলট1,--জার আমি স্বর্গের রাজ1। !” কি নিদাক্ষথ অপ্রেমের কথা, কি 
জ্াম্গর্ঘ] -সর্বিত বাণী ! ভালবাসার অভাবে দয়া গেল, মমতা গেব, এই 
ভ্াঙ্মসম্াজ একট। শুক অকুভূমি সনৃশ্ম হুইয়। উঠিল! ব্রাহ্ষমমাজের এক 
সময়ের আভি ভদৃত প্রেয়ের বাজার, এখন খমালোচনা নামক একট! 
গ্রকাগ দন্থ্য অধিকার করিয়া] বসিস্কাছে। যে অন্তকে ভালকামে না, 
সে অন্তের ভালবাস! কেরূপে পাইবে? ামাদের দৃড়রিশ্থাঘ, প্রেমের 
আাবে দিন দিন ত্রাজ্ধলমান্ব নগতের ভালবাস! হারাইভেছে। 
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&। পঞ্চম কারণ-চরিত্র-বলের অন্ভাব । উৎলবে মাতে অনেক 
লোক, কিন্তু চরিত্রবান লোকের সংখ্য। অল্প অবশ্ঠ এ কথ! ঠিক ফে, স্থানে 
স্থানে কয়েকজন পুণঙ্লোক কণজন্মা পুরুষ আঁজও আছেন বলিত্না ব্রান্ম- 
সমাজ এখনও দণ্ডায়মান আছে, কিন্ত বছ লোঁক যে কথার ধার্ডিক,--লমাজ- 
সংঙহ্থার বা পোষাকের খাতিরে ধার্িক, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই 
জন্তই, বোধ হয়। দিন দিন দেখিতেছি, কঠোর পরীক্ষার দিনে অনেকেরই 
পদন্থলন হইতেছে । এ কথ! বলিলে ক্রান্দের। রাগ করেন,- ইহ] চরিত্রহীন- 
তার অন্তর প্রমাণ। যে প্রকৃত চরিত্রবান, সে অন্ঠের কথায় রাগে 
না। বিধাতাব' নিকট যে খাটি, লোকের প্রশংসার অন্ত লালারিত বা 
নিন্দার ভয়ে কর্তব্য-ভ্র সে কখনও" নয় । এখন দেখি, ব্রান্দের! সাধারণের 
ভয়ে জড়সড় । এই কাজ করিব, মান্ছসের! কি বলিবে? ধর কি বলিবে, 
এরূপ আদর্শমূলক কথা বড় একট! কেহ ভাবে না! মাহুষের! কি বলিবে, 
ইহাই অনেকের চিস্তা। বলি বর্ বড়, বিধাভার আদেশ বড়, না লোকের 
শ্রশংসা বড? আরতি ছঃখের সহিত বলিতেছি, ত্রাঙ্ষসমাজ অন্তরে 
ঠালাইবে কি, বর্তমান সময়ে ব্রাক্ষসমাজ যেন দেশ-সাধারণের দ্বার! চালিত 
ইইতেছে । সাধারণের ভয়ে ভ্রী-শ্বাধীনত1 খর্বতা লাভ করিতেছে, জাতি- 
ভেদ নানারূপ ধরিষা! পুনকুদ্িত হইতেছে, সাধারণের ভষে পতিতজনকে 
আশ্রয় দিতে ব্রাঙ্থের কুষ্টিভ হইতেছে, সাধারণের ভয়ে বীরের ন্চার় বিবে- 
কের আদেশ পালনে বীতশ্রদ্ধ হইতেছে। ভক্ত কেশবচন্ত্র বলিতেন যে, 
"লোকের কথায় ভাল কাজও করিব না, বিধাভার কথায় করিব ।” ব্রান্ধেরা 
কিস্ক লোকফেই আজকাল অধিক-যান্ক করিম! চলিতেছে । চরিত্রে ষে অটল, 
সে কখনও মাঙ্ষকে এভ ভয় করিয়া! চলিতে পারে না। সেবীদের 
কার আপন মনোমতভ কর্তব্য পালন করির] চলিরা যায়, মানুষের নিন্দা 
বা প্রশংসার ভিখারী হয় না, মান্ধধের ভর রাখে ন। এ সম্বন্ধে আর 
জধিক বলিব না, কেননা, চরিব্রবলে একা শ্রী, ওকা প্রীচৈতন্ত, একা 
মহম্মদ, এক! বুদ্ধ জগতে ধণ্্র প্রতিঠিত করিয়া গিয়াছেন--আর আঙ্ম 
সযাজ যায যায়--যাইতে বলিয়াছে। সত্যের আদর, পুণ্যে আস্থা থাকিলে 
এমন করিয়া সমণজ ছারখার যার লী। হায়, ধর্দশকে আদর করিলে এমনি , 
করিয়া পাপের অভ্যাচার বাড়ে না; ছুর্নাতি প্রশ্রথ পার না। 
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অন্ভপথ অবলম্বন করায়, সাধারণের বিশ্বাস জন্বিয়াছে, ব্রাহ্ম-সমাঁজের সাধ” 
নার নিদ্ধি লাভ করা যাক না । অটলতভাবে সাধনার প্রবৃস্ত হইলে সাধনার: 
অসাধ্য কিঃ জানি না। নেপোলিয়ন বলিতেন, * অসম্ভব” নামক কথাট 
অলস ব্যক্তিদের ন্ত্টি। মন্ত্রগ্রহণ করিয়! ষে প্রকৃত সাধনা করে, তাহার 
নিকট অসম্ভব কিছুই থাকে না-_লাধনাক্স গিরি উল্লজ্ঘন কর! যাঁয়, সমুক্ 
মন্থন কর! বার। রিপু ইত্যাদি দমন করা ত দূরের কথা, সাধনায় বশ করা 
যায় না, এমন পশুও জগতে নাই । সাধনায় পিদ্ধির অভাবে লোভী 
ব্রাহ্ম, রিপুপরায়ণ ব্রাহ্ম, ক্রোধপরায়ণ ব্রাহ্মণ পরদ্ধেবী ব্রাক্ষ, হিংস্থক- 
ব্তান্*--কতব্ধপ ব্রাঙ্মের কথ! আজকাল শুনা যায়। ইহার পর হয় ত, চোর* 
ত্রান্দ, দন্দ্যব্রাক্দ দেখা দিকে। উৎসব আসিতেছে লোক সকল এখনই 
মাতিবার জন্য ব্যতিব্যস্ত হইতেছে, কিন্ত হায়, ইহার মধ্যে কয়টী লোক, 
সাধনায় সিদ্ধ, জানি না। ধর্্টা যেন এখন স্থানে ব। সময়ে নিবদ্ধ ? 
অমানুষিক ধৈর্ধয নাই, কঠোর দৃঢ প্রতিজ্ঞতা নাই, অটল ব্রতপরায়ণতা 
নাই, ব্রাঙ্ষেরা শ্বেচ্ছাচারিতা-পবনের সাহাফ্যে, শ্বোতের শৈবালের ন্যায়, 
আজ সংসার-ন্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছে! দশটা এমন লোক দেখি, 
না, বাহার! মন্ত্রে অটল-ভিত্তি, বাহার] দলবাদের উপরে উঠিয়া বীরের 
স্তায় বলিতে পারেন, “ঘ্বর্গও যদি চূর্ণ হয়, তব্ও সভ্য ও স্তার়কে 
রাজত্ব করিতে দ্দিব।” গুরুবাদ ত্রান্মসমাজে নাই বটে, কিন্ত সাধন” 
হীনভাঁয় মন্থুয্যের বিশেষত্ব খর্ব হইয়া যাইতেছে ,-পাপের বিরুদ্ধে 
ত্র তুলিতে মানুষ যেমন ভীত হইতেছে, সমাঙ্জের ছর্গতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়- 
মান হইতে তেমনই ভয় পাইতেছে। আস্মীয় বন্ধুদিগকে পরিত্যাগ 
করিক্লাও এখন ব্রাক্ষেরা দলের প্রশংস1 বা ভালবানার খাতিরে ছূর্গ- 
তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে পারিতেছে না। গুরুবাদের স্থান এখন 
ঘলবাদরূপ দাসত্ব-প্রথণ দখল করিয়াছে। ইহা! কি কম দুঃখের বিষয় যে, 
ব্রাহ্ষ-সমাজে কপটতা প্রশ্রর পাইতেছে। গুরুবাদ নাই, কিন্ত দলবাদ 
সর্বনাশ করিতেছে । দলবাদ গড্ছলিকার প্রবাহ স্জন করিতেছে! 
একজন ফে পথে যাইতেছে, ন! বুবিয়াও দশক্ন সেই পথে ছুটিতেছে। 
, স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন সাধনার ফল। ম্বাধীন সাধনার অভাবে* স্বাধীন 
চিন্তা লেপ পাইভেছে। ইহাতে পরিচয় পাওয়া যাইতেছে, ধর্ত্মনিমগ্র 
ব্যক্তি বিরল। যে প্রত্যক্ষ রুরে নাই, ভাহাকেও যে “সত্যং জ্ঞানমনস্তং” 
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যন্ত্র সাধনা করিতে হুইকে, এমন কি অকাট্য যুক্তি তুমি দেখাইতে পার £ 
দেখে নাই, বুঝে নাই, অথচ সেও এই মন্ত্র রোজ পাখীর মত উচ্চারণ করি- 
তেছে। ষে কখন সন্দেশ খায় নাই, সে যেমন সন্দেশের মিইত্ব ধারণা করিতে 
পারে না, ইহাতেও সেইরপ ফল হইতেছে। দশজনে যাহা করে, আমার তান্থা 
কর্তব্য হইতে নাও হইতে পারে । বিধাতার নিকট্ট ভিন্ন কাহারও নিকট 
মঙ্র শরণ করা বিধেয় নহে । কেননা, আমার অত্ভাব অন্তে বুঝে না, 
কেননা, আমার শরীর মন সকল মান্থষ হইতে বিভিন্ন। বিধাতার ইচ্ছা ফে; 
প্রত্যেক ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব বজায় গাকিবে। এই হিশাকে গুকবাদ, দলস্বাদ 
পৃথিবীতে থাকিতে পারে না, রাখা উচিত নয় । কিন্ত ব্রাঙ্দ-সমান্জের এমনি 
সাধনার প্রণালী--এক পথ ধরিয়াই চলিতে হইবে, একটু এদিক ওদিক হইলেই: 
গোল । অসম্ভব সম্ভব করিতে গিয়া ফল এই হইতেছে, দিন দিনই দল বৃদ্ধি 
গাইভেছে,দিল দিনই মান্য ভিতর পরিত্যাগ করিয়। বাহিরের খোসা ধরি 
তেছে। বৈরাগ্য এখন গৈরিকে,অথব! মত্ত মাংস আহার ত্যাগ; ভক্তি, এখন 
মধুর কথা উচ্চারণে,--চরিত্র এখন বাহ পরিচ্ছদে । শাঁরধর্শের ভিতরে 
অল্প লোকই প্রবেশ করিতে পারিতেছে, বাহির ধরিয়া বাহির প্রইয়াই অনেকে 
চলিতেছে । পরিধানে গৈরিক বম্ম লইশ্রে যেমন প্রকুত বৈরাগ্য হয়, না, 
সুখে মন্ত্র জপ করিলেও সেইন্রপ লাধন! হয় না। অন্তরে, আত্মার মূলে 
অবগাহন কর]চাই, সত্যপান এবং পবিত্রতা হজম কর চাই। ছুঃখের 
সহিত বলিভেছি, এইবূপ সাধনার পথে অন্তরা কর, ব্রাহ্ম সমাজের একদেশদশা 
সাধন-প্রণালী । ত্রাহ্ষ-সমাজের লাধন-প্রণালী, ব্যক্তিত্বের বা বিশেষত্বের ভর 
মক বিরোধী । এইজন্ক এই প্রণালীর সাধনায় সিদ্ধ হন, অতি অল্প ব্যক্তি: & 
এইজস্, বিজয় বাবু ও রামকুমার বাবু-প্রমুখ ব্যক্তিগণ দল ছাড়িরা পলায়ন 
করিতেছেন । তাহারাও যে স্বাধীন সাধনার বিরোধী এবং নর্বানাশী গুরুবাদে 
জক্রিত, ইছা! অবশ্ট ছঃখের বিষয়। অবপ্ত ইহ। ছুঃখের কথা যে, ভাহার! 
আবার দল প্রস্তত করিয়া গচ্ডলিক1-প্রবাহ হ্থজন করিতেছেন । স্মাধনাকে 
প্রতি ব্যক্তির উপবোগী করিতে হইলে যে গভীর চিত্তার প্রয়োজন, ব্রাক্ষ- 
সমাজের বশ্ছমূখী লাধনার প্রণালীতে ভাহা! দূ হয় না । পভন, চরিত্রহীনতা, 
হিংসা, “বিদ্বেষ, অহক্কার, পরনিন্দা এজন্ত ব্রাক্ধর্দের পক্ষে অপরিহার্য). 
স্ৃতরাং সাধারণের ভালবাসা না পাওয়ার যথেই কারণ বিদ্যমান + 

শেষ কথ! এই-ত্রাক্ষের বিশ্বীস ও নির্ভরদহীনতায়ই বর্তমান অধোগতির 


৬২ সাস্তবনা। 


কারণ এবং ইহাই বিছেষেক্ক মুগ। ভালকে ভাল বলেনা, এমন লোক. 
পৃথিবীতে বিরল। প্রকৃত ভক্তের আদর সর্কার্। কিন্ত নেক বিশ্ব, 
বা ভক্তের নংখ্যা অল্প । জনেক দিন পুর্বে একজন শ্রদ্ধেন্ ব্যক্তি জামা- 
দিগকে বিজ্ঞাপণ! করিয়াছিলেন যে, “ক্রান্মদের মধ্যে এত দলাদলি। বা স্বণা' 
বিদ্বেষ দেখা যায় ৫কন ?” আমর? বলিরাছিলাম--“ফেবল তন্ময়ত্বের অভাব 
অথবা বিশ্বাহীনত1” ইহ্থার কারণ। বিধাঁতীয় অটল বিশ্বর্ণস থাকিলে, 
বিধাতার হষ্ জীবকে. মাধ কখনও খ্বণা করিতে পারে না। ভাঁরপর, 
বাহাদ্দের মন্ডতক ওক বিশ্বাধিপ বিধাভাঁর টরশে বিলুষ্ঠিভ, এমন সম-বিশ্বাসী- 
দের মধ্যে, প্রকুত বিশ্বাগ উদর হইলে, বিদ্বেষ থাকা কখনই সম্ভব নয় ।' 
বিশ্বাশহীনতাহি ক্রাঙ্ধদের সকল অধোগতির সূল। লোকের] ব্রাশ্ম-সমাঙ্গ 
ছাড়ে এইজন্, নুর্তন দল বাধে এইজন্, ত্রান্ম পরস্পরকে স্বণা করে এইজন্। 
জঞ্েমে মরে এই জন্ত। এ্রী্ট বলিভেন-_দতোমার ধদি সর্ধপ কণার স্াায়ও 
বিশ্বাস খাকে, পর্বতকে বলি" তুমি স্থানান্তরিত হও, পর্ধত অমনি সানা" 
ভরিত হইবে ।৮ বিশ্বাসহীনভার এ অসূল্য কথাকেও আমরা এখন 
ফায্সনিক বলিয়! মনে করিয়া থাকি । এই দেশব্যাপী: বিশ্বাপহী নভা-গ্রবুক্ক 
হিন্দুসমাঞ্জে একটা পুনরুখানেব হাঙ্গপমা উঠিয়খছে, এবং ক্রাক্ধ-সমাজে 
তাহার প্রতিবাদ চলিয়াছে। বিশ্বাপী ভক্ত কেশবচঙ্জরের তিরোধানে 
বঙ্গাকাশ শু কঠোর জবিশ্বাসের ধুমে আচ্ছ্র হইয়াছে, ত্রাক্ষের। মারমারি, 
ককাটাকাঁটা করিক্ক! মরিতেছে । ফে দোষ দেখাইতেছে, তাহার ঘাড় 
কামড়াইযণ খাইতেছে, কপটতার পুতিগন্ধময় পঞ্কে লর্ধাঙ্গ জাবৃত করিয়া 
মান্থুব ধরিবার জক্ ছুটিভেছে, কিন্তু নিজেরা “ভূমি যে ভিমিরে, তুমি সে 
ভিমিরে” রহিয়াছে । হা ধর, ভুমি কোখায? 

আমর! বলি, জন্ম, লোক আসে বা না আসে, সে দিকে দৃরটিপাত না' 
করিকা, ভুমি ছআাগে দৃনবিশ্বাসী হও, পৃথিবী কর্পিত হয় কি না, 
ধন্মগ্রচার হয় কি না, পরযুগে ভাবিও। খ্সাঁমর। বিশ্বাসহীন, নির্ভরহীন, 
ভক্ত, আমাদিগকে জগৎ ভালবাঁসে' না, ইহ] কি' বড় আশ্চর্যের কথা ? 

একান্ত কর্তব্যের অন্থরোধে এই সকল কথা লিখিলীম । বিনীত নিষেদন; 
'বন্ধুগণ ইহার ভিতরে কোন সত্য থাকিলে গ্রহণ' করিবেন, ন1 থাকিলে আমা" 
দিগকে ক্ষমী করিবেন । গভীর ছঃখে এসকল কর্থা লিখিলাম, বি৩৫েষভাঁবে নহে? 








শ্পরিজাপাক্স আধুন্বাং বিনাশ চ ছুক্কভাং 


খর্দংস্থাপপার্থায় সন্ভবামি বুদ যুগে ।” 
প্রীমত্তগবাগীতা,--5র্ঘ অং) ৮1 


চঠিতত্ব বিশেষ কাশ পরধ্যালোচন! করিলে শ্রভীদ্ঘমান ছস্স যে, জবস্থা 
ক্ুস্তকাঁরের চক্রের দান ক্রমাগত চক্রণাকারে ঘুরিতেছে, ভান] হইতে আলা” 
দ্ধপ 'অবক্ধব ধিকশিত হুইল! মান্ধষের নয়ন মনকে হরণ করিতেছে * অন 
রিদ্িজ্র রূপাস্ভরিভ ভাব আ্বগতেরর গ্সনাবিল মঙ্গল লাধন করিড়েছে। যে 
দিকে চাই, আমর) চক্রাকারে জগতকে কেবল ঘুরিতে দেখি। গৃগিতী 
যেমন চন্ত স্ষ্্যকে পাদরক্ষিণ করিয়1 খুরিতেছে, এই পৃথিবীর অগু পরমাণুযন্ধ 
ঘাঁরভীয় পদ্দার্থ, কোন্‌ কেচ্ছকে লক্ষ্য কর্সিয, কে জানে, নেইন্ধপ প্রতিনিয়ত 
পরিভ্রমণ ফ্ষরিভেছে। ছুই একটী দৃষ্টান্ত দেওয়া! ম্াউক-- 

বঙ্জোপয়াগরের কুল অতলম্পর্শ নী জলরাশি ছইতে বাম্প উদিত 
ছয়, নেই ঘাম্প মেঘে পরিণত হুইক্স। বসন্তের মলম্ন ঘাছু ভরে হিমালয়কন্দরে 
নীত হয় । লেগ্ান হইসে অজন্বম বর্ষণ, ঝরণা ও নদীরূপে প্রবাহিত 
হইয়1, প্রাস্বর বন উপবনকে সরস করিয়া! মাগর সঙ্গমে ধাবিত হয়। সাগর 
হইতে ক্সাবার অলরাশি বান্ল ও মেঘন্ধপে উত্তর লীমার় নীত হয়। জল 
ঘ্াশি বিভিন্ন অবস্থা ও রূপের ভিতর দিয়া খুরিয়া যে সময্োপক্কোগী 
আশ্চর্য্য চক্র রচনা করিতেছে, ইহার দ্বার] পৃথিবীর কত উপকার হইতেছে, 
ভাবিলে জবাক্‌ কইতে হুয় । 

ত্ডিদস্জগত্েও ঠিক এইরুপ চক্র পরিদৃত্য হয়। অতি ক্ষুদ্র নী 
হইতে অন্থুরের উদ্ভব , সেই অস্কুর বৃক্ষরূগে পরিণত, শাখা প্রশাখার শোভিত, 





*. এই বিবর লঙ্বন্ধে র"খচিভে ১৮৭৮ হ্রীঃ,৫ই সার্চ ও খাটকে ১৭৮ক্রীঃ ই ার্চ 
আমর1 প্রকান্ত স্থানে কবে মৌপ্রিক বন্ধৃত। প্রান করিয়াছিজায, তাহার ছায়। লইয়া এই 
প্রবন্ধ লিখিত হইল। 


ভি সান্তনা । 


ছুল ফলে ভূবিত। কুল আবার ফল, ফল আবার বীজান্ছুর ঘাথি্সা! লোপ 
প্াইভেছে। বীজ স্ৃত্িকায় পড়িয়া আবার নববৃক্ষ উৎপন্ন কন্িভেছে $ 
এইবূপে এক হইতে ক্রমাগত অনপ্ত গৃপ্টিতত্ব জ্াবিষ্ত হইভেছে। কি 
এক আশ্চর্য চক্র ক্রমাগত ঘুরি কাঁধর্য করিতেছে, দেখিক্ন1 আমর! অথাক্ক 
হুইয়৷যাই। 

অড়দরগতে থে দৃষ্ত, জীব-জগতেও ভাহার ছারা ধা প্রতিচিতর দেখ! 
যায়। ভ্রণ হইতে উন্তবের পর মন্য্যেক্ব শৈশব, বাল্য, কৈশোর, যৌবন, 
গ্রাড়, ঘা্ধক্য প্রভৃতি অবস্থা! ও আবার সন্ভতানোৎপতির পর জরাগ্রন্ত 
হই! মৃত্যু পর্য্যস্ত এই অবস্তভাবী পরিবর্তন চক্রেরই পরিচয় পাওয়। ঘাক্স। 

এক অবস্থা হইতে আদ এক অবস্থার উত্তব হইলেই পুর্বা অবস্থার 
ভিরোধান হয় । একের অভ্যুদয়ে অন্তের অস্তিত্ব বিলোপ, স্থ্টির নিয়ম ॥ 
শিশুর মৃত্যু না! হইলে ঘালকের অভ্যথান হয় না, বালকের মৃত্যু না হইলে 
দ্ধের জন্ম অসম্ভব, জলের মৃত্যু না হইলে বাম্পের জন্ম অসম্ভব, ফুলের 
অন্তর্ধান ভিন্ন বীঞ্জের উত্থান অসম্ভব ।* এক জিনিসই বটে, কিন্ত--বিভির 
নমক়ে বিভিন্ন অবস্থা প্রাপ্ত। হৃষ্টির কি আশ্চর্য কৌশল, বিধাতার কি 
আঁশ্চ্ধ্য মিমা। বার মাস, যে খতুর পর বে খতুর আগমন আমর] নিরী- 
ক্ষণ করি, ইহাও এই তত্বের পরিচক দেয়। ঠিক একই সময়ে জম 
মুকুলের উদ্ভব, ঠিক একই সময়ে বর্ধার আগমন। কত বৎদর ধবিয়! চক্র 
ঘুরিতেছে, কিন্তু একবারও ভুল ভ্রান্তি নাই। প্রতিবার লবতত্ব, নব 
আবয়ব লইক্স! জগতের শোভা নংবর্ধন করিতেছে। জগৎ নুতন চার, 
তাই প্রতিনিয়ত হ্তি নব বেশ ধারণ করিয়া বিধাতার অনস্ত সৌন্দর্য্য 
গ্রচারু করিতেছে । অন্ত বিঘূর্ণনে পৃথিবী অনস্ত উন্নতির দিকে তীর বেগে 
ছুটিয়াছে । আমরা বর্তমান প্রস্তাবে অন্ত কথ! পরিত্যাগ করি] কেবল 
ধন্মের ক্রমবিকাশই লিপিবদ্ধ করিব । 

গই যে হ্থাষ্টি-চক্রের কথা! বলিতেছিলায, মহাত্বা ভার্বিন আজীবন 
ইছারই আলোচনান্ন জীবন শেব করির। গিক়্াছেন। অবস্থার পর অবস্থা, 
ঘটনার পর ঘটনা; কত অবস্থা ও কত ঘটনার পর্ধ্যায়ে বর্তমান শ্থসভ্য 
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মানবজাতির অতুটধয় হইতাছে, ভাবিলে চমৎকুত হইতে হয়। বাহার! 
পৃথিবীর মানব সম্প্রদায়কে চির উন্নতিশ্ীল মনে করেন, তাহারা একথা 
স্বীকার করিবেনই যে, অণপদ্দিম অবস্থার মানুষে আর এখনকার শ্ছুসভাতম 
মান্বে স্বর্গ মর্ত্য প্রভেদ ৷ মানব জীবনে যেরূপ নানা অবস্থার পরিবর্তন-চক্র 
খ্ুরিতেছে, দেখিতেছি, মানব সমাজের উপর দিয়াও সেইরূপ এক মহা 
গরিবর্তন-চক্র সীমাতীত কালকে আরগ্ত করিকা ঘুরিভেছে। অবস্থার 
পরিবর্তনে মানুষ ও মানব-সমাজ ক্রমাগভ উন্নভির দিকে ছুটিয়াছে 
বিপর্যয়ের পর বিপর্ধয, ধ্বংসের পর ধ্বংদ, বিলয়ের পর বিলয্ব-_-কত মহা 
বিলরের পর, কত যুগাস্তব্যাপ্ী ধ্বংসরাশির উপর বর্তমান দমাজ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, ভাবিলে বিশ্ময়ে ডুবিতে হর ॥ অনভ্যাবস্থা হইতে মাচ্ছষ স্ুসভ্যা- 
বস্থায পৌঁছিক্না, সম্ঘুখের উন্নত আদর্শ দেখিয়া, সেই অবস্থাকেও অসভ্যাবস্থা 
বলয়] গণনা করিয়া আরে! উন্নতির জন্য লালায়িত হুইতেছে। দর্শন 
বিজ্ঞানের শেষ নাই, মান্থষের উত্নতিরও বিরাম নাই। এইক্পে মানু 
ক্রমাগত ছুটিতেছে, -পে সদ অধীর, সে সদা চঞ্চল । কিছুতেই তার তৃপ্তি 
নাই। অনন্ত লক্ষ্য, তার পথ-প্রদর্শক ; অন্ত পিপাস! তার গতি-নিয়ামক। 
কিছুতেই তার পিপাস্ার নিবৃত্তি নাই। বংশপরম্পরার উপাজ্ঞিত জ্জান- 
্লাশিব উপর দণ্ডায়মান হইগ্] মানুষ আরে! জ্ঞানের জন্ঠ লালাক্সিত হইতেছে । 
ধন-লালপসা, বিদ্যার লালসা, প্রেম-লালসা, স্থখ-লালসা, কোন লালসারই 
ভাত নাই, শেষ নাই । কাব্য, দর্শন, বিজ্ঞান-_-দদ1 প্রাকৃতিক নির্ববাচনাহ্- 
লারে উন্নতির দিকে ছুটিতেছে। মহাত্মা এমারসন ও কারলাইল--এই 
উন্নতির অবিশ্রান্ত গভি-চক্রের বিষ ভবিয়া, বিশ্ময়-সাগরে নিমগ্ন হই, 
ভক্তি ভরে জগৎ্-ভ্রষ্টার মছিমাগীতি গাইয়। গিরাছেন। এই যে অনভ্ 
ক্ষমোল্লতির দিকে জগৎ ছুটিয়াছে, ইহাকেই মহা পণ্ডিত ভাববিন বিবর্তন-বাদ 
(৪ ০? ০5০156.০0) লাম দিয়! স্থটি-তত্বের এক মহা! সমস্যা! উপস্থিত করিয়া, 
পৃথিবীতে যুগাভ-ব্যাপ্ী স্থারী প্রলর ভূশির দিক) গিক়াছেন। এই বিবর্ভন- 
বাদের মত আমাদের দেশে, প্রাচীন আর্ধ্যভূমিতে বহুশতাব্দী পুর্বে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । আমাদের দেশের অবতার-তত্ব- এই বিবর্তনবাদদের মতে পরিপূর্ণ ॥ 
ভারতবর্«এক এক অবস্থা! অতিক্রম করিয়া! আসিরাছে, আর অন্ত অবতারের * 
উদ্তব হইন্াছে। অতি সামান্ত অবস্থা, অভি সীমাবদ্ধ স্থান হইতে এই বিচিন্ত 
খন ধান্ঠ পূর্ণ বর্তমান উন্নত ধরার উদ্তবে এই “অবতার-তদ্বেরই সুন্দর শিক্ষা 
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লাভ কর! যায়। প্রথমকার অবভার ত্রয়ে অবয়ব গঠনের পরিচয় পরওয়া ঘার়। 
আবয়বের পূর্ণতার পর হইছে হিন্কু অবতারে শক্তি, জান, প্রেমের বিকাশ 
আরম্ত হইয়াছে। হিন্তুর অবভারবাদে যে কি হুশ্ম ভান, কি যুগ-তত্ব 
লিপ্রিবদ্ধ হুইক্রাছে, ভাবিলে মোহিভ হুইয়! যাই | হিন্তুর অবতারবাদ 
সপ্টিতত্বের আশ্চর্য্য কৌশলে পূর্ণ, মানব সমাজের ক্রযোন্নতির এক আশ্চর্য্য 
ইতিহাস বিশেষ । আর্ধযবর্ভের গ্ভায় এক্রপ ধর্মের ক্রুমোঙ্বতির ধারাবাহিক 
ইতিহাস আর কোথাও জ্ঞাছে কি না, জানি না 
সৃষ্টির প্রক্রিয়? ও ভারতবর্ষের অবভার-তত্ব বিশেষ কপ পর্ধযালোচন! 
করিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, ঘুগের পরিবর্তনাক্থসারে অন্তান্ত পরিবর্তনের স্তায় 
ধর্ত্ের পরিবর্তুীনও অবশ্যস্তাবী । বেদের পর উপনিষদ, স্ত্বতির পর পুরাণ, 
পুরাণের পর তন্ত্রে অভ্যুদ্দয়ের ভিতরে ধর্মর্গতের ক্রমোন্নতির 'আম্চর্যয 
ইতিহাল লিপিবদ্ধ রহিয়'ছে। তঙ্জের পর বৌদ্ধের মহানির্ব্বাণের জ্ঞানতব্ব, 
ভারপর শঙ্করের কর্দ-কাওময় অনুষ্ঠানবাদ ;8_-তারপর চৈতন্তের প্রেমের 
বিকাশ-__অহেতুকি ভক্তির ঢলাঢলি ভাব। ভারতের অবতার-বাদের এই 
যে ক্রমোন্নতি বা রিবর্তন দেখা যায়, মহাত্মা শ্রীকৃষ্ণ গীতাতে অভি সংক্ষেপে, 
অতি কৌশলে এই ধর্মব-সমন্বয়ের ব্যাখ্য। করিয়। গিরাছেন । জ্ঞান কর্ম, ভক্তি 
প্রেম--ধর্শের পরিণতি 3--ইহার তত্ব গীভাতে অতি আশ্চর্য ভাঁবে পরি- 
কীর্তিত হইয়াছে । ভারতের ধর্ম যুগ সকল অত্যাশ্চধ্য জ্ঞান পূর্ণ । 
গই যে মানব লমাজের ধর্মের ক্রমোন্নভির কথ। বল। হুইল, ইহাতে এই 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, পৃথিবী যদি উন্নতির দিকেই ক্রমাগত ধাবিত হইয়া 
থাকিবে,তবে যে ঈশ্বরকে পূর্বে নিরাকাররূপে যোগী খবির! ধ্যান করিতেন, 
তাহার আবার সাকার রূপ কেন করন! হইল? একথার মীমাংসা আমর] 
এইক্ধপে করি; বেদের সময়ে অরুণ বকুণে মাচ শক্তি কল্পনা করিত 7 তার 
পর উপনিবদ্ধের সময়ে তাহাকে জ্ঞান চক্ষে দেখিতে চেষ্টা] করিত। কিন্ত ধর্ম 
আকাশ বা কল্পনার রাখিয়। মান্য তৃপ্চ হইতে পারে ন1!। ঈশ্বরকে ব্যক্তি 
দ্ধপে প্রাণে বর্র্ব ঘটে, সকল অবস্থায় দেখিবার অন্ধ মান্য তখন চেষ্টা করিতে 
লাগিল! আকাশের দেবতাকে ভাই সান্ধ্য গৃহে প্রতিঠিত করিল, ও ব্যক্ির 
। স্কাঁয় আপনার করিয়। শ্রদ্ধ। ভক্তির সহিত্ব পুজা করিতে শিখিল।. এইরূপ 
হওয়াতে বন্ধ যে ভারত সমাজের গৃছে গৃত্হে জমাট বাধিয়াছে, ইহাতে আয়া" 
দের একটুও সন্ফেহ নাই। 'ষে হে পথেই বাউক, মূলে লক্ষ্য সকলেরই 
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এক । কল্পনায়, ভাষে ব! কার্ষ্য গৌতলিকতা-ধর্দদ জগতের এক অবস্থার 
সুর বিশেষ । এ স্তর তে? ন! করিলে জগৎ উন্নতিতে পৌছিতে পারে না! 
সাকারেও কিন্ত তখন মাছৰ নিরাকার ও৭ বা শক্তি ধারণ! করিযক্লাছে। 
কেননা, প্রাণপ্রতিষ্ঠা না হইলে কোন দেবযেবীর নুর্তিই পুজ্য নয়। ইহাও 
মানঘ সমাজের এক উন্নতির অবস্থা ॥ বর্তমান সময়ের বর্তমান আদর্শের 
চক্ষে এই উল্লনভিকে অবনতির অবস্থা মনে করিয়া লইতেছি বটে, কিন্ত 
খুব হুক ব্ূপে বিবেচনা করিলে, এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতেই হইবে 
যে, বন্ধ যর্দি এইনপে ভারতসমাজে প্রতিষ্ঠিত না হইত, ভারতসমাজ 
দ্বার্শনিকগণের লিরীশ্বরবাদের গাচতর কালিমায় মলিন হইত। বিধাভার 
রাজ্যে চক্ষের পর চক্র তুরিতেছে__যখন যাহার প্রয়োজন, তখন তাহাই 
উপস্থিত হইতেছে । সুমি কেছে ভণ্ড অবতার, বিগ্ঞতার ভাণ করিয়। 
বিধাতার এক ধুগের কার্ধ্যকলাপকে ত্বণার চক্ষে দেখিতেছ? জানন! কি 
যে, বিধাতা এখনও যেমন মানব সমাজের কল্যাণ বিধান করিভেছেন, 
তখনও দেইরূপ করিতেন? জাননা কি, পৃথিবীর বৈচিত্র্য তাহারই 
মহ। ইচ্ছা-প্রন্থভ £ জান নাকি, বিধাতার ইচ্ছা! ভিন্ন কোন ঘটনা ঘা 
কার্য জগতে শোভা! পায় না? অবিশ্বাসী নান্তিক স্থির হইয়া যুগ-ধর্মেব 
মাহাত্ব্য চিস্তনে ক্ষণকাল আত্মাকে প্রকৃতিস্থ কর। অবস্থার বৈচিত্র্য, ঘট- 
নার বৈষম্য বশতঃ উন্নতিকেও আমর] সময়ে সময়ে অবনতি রূপে কল্মনা 
করি বটে, কিন্ত বিধাতার রাজ্যে অবনতি কোথাও নাই ।* তিনি মজল- 
ময়, আপন মঙ্গল ইচ্ছায় চিরকাল জগতের মঙ্গল সাধন করিয়! আপিয়।- 
ছেন। মহাত্ত্া বঙ্কিমচন্দ্র ঠিকই বলিয়াছেন যে, প্ধুগ পরম্পরায় মন্থয্য 
জাতিয় মোটের উপর উন্নতিই হইয়াছে, মোটের উপর অবনতি নাই। ধর্মই 
এই উন্নতির কারণ। থে বৈজ্ঞানিক নান্ভিক ধর্্ঘকে উপহাল করিস বিজ্ঞা- 
নই এই উন্নতির কারণ বলেন, তিনি জানেন না যে, তাহার বিজ্ঞানও এই 
ধর্খের এক অংশ, তিনিও একজন ধর্্বের আচার্য । তিনি যখন “1৪৭৮ র 
মহিম! কীর্ভন করেন, আর আমি যখন হরি নাম করি, হই দন একই কথা 
বলি।” (ধর্থ্বতত্ব প্রথম ভাগ, ৫৫ ও ৫৬ পৃর্ভী।) এই উন্নতির সোপান 
ধরিয়াই মরা বর্তমান উন্নতির বুগ-সিংহাদনে আরোহণ করিয়াছি। মহাত্সা 
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রাজা রামমোহন রায় য্টি বৎসর পূর্বে যে মহা ধর্টের জয় ঘোষণা করিয়া 
পিয়াছেন, সে ধর্ম ভারভের যুগ ধর সমূহের সমন্বয়, চরম ফল বা পরিণতি £ 
রামমোহন রাস সৃত্িক। ভেদ করিয়া উদ্ভুত হন নাই, বংশ পরম্পরার সঞ্চিত 
উন্নভি-স্তম্তের প্রতিকৃতি রূপে তিনি ভারতসমাজে দণ্ডায়মান হইক্সা, 
বিধাতান্গরণিভ জ্ঞান-প্রতিভায়, বিশ্বপতির মহরম কীর্ভন করিয়া! গিয়ণ- 
ছেন। তিনি আভাস দিয়। গিক্কাছেন যে, জগভে যত ধর্ম, যত কর্ম, যত 
জ্ঞান, বত বিজ্ঞান, যত সভ্য, বত পুণ্য, যত প্রেম, বত তক্জি সঞ্চিত 
হইয়াছে, সকলকে মিলাইয়! একীভূত ন1 করিলে ধর্মের মহিমা ব! সম্মান 
রক্ষা হইবে না। বিচ্ছিশ্র ও বিক্ষিপ্ত অবস্থায় বে সকল মত ছিল, শান্্রসি্ধ 
মন্থন করিয়৷ তিনি সে সকলকে আবিষ্কার করেন এবং এক সার্বভৌম ধর্ম 
বীজ রোপণ করেন। শৈশব, বাল্য, কৈশোর, যৌবন, বার্ধক্য এইরূপ 
বিভিন্ন অবস্থার সমট্টির নামই যেন মানব জীবন, পৃথিবীর আদি, মধ্য, 
বর্তমান--সকল অবস্থার, সকল যুগের ধারাবাহিক আবিষ্কৃত সত্য রাশির 
উপরই সেইরূপ মানব ধর্ম জীবন প্রতিষিত। ষে গ্রাচীনকে উপেক্ষ| করে, 
ভার ভ্তার মূর্থ আর কে? আর ষে বর্তমানকে তুচ্ছ করে, ভার ন্তারই ব 
চঞ্চলমতি আর কে? সকল কালে, সকল ঘটনায়, সকল অবস্থার যে ব্যক্তি 
সেই কালাতীত মহাপুরুষকে না৷ দেখিল,সে ধর্মের বিধান-মহিম। কিছুই বুঝিল 
না । ভারতে ইংরাজের আগমন, বিধাতার ইচ্ছাপ্রন্থত। ইংরেজ আগ- 
মনের পর হুইতে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রভাবে এক যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে 
ইংরাজ আগমনেয় পর হুইতে পূর্বা-গঠিত সংস্কার বা মত সকল ভাক্ষিয়া চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়া গিয়াছে এবং বাইতেছে। পূর্বের বিশ্বা তিরোছিত হইক্লাছে,_- 
সাকার দেবদেবীর উপাসনার লৌকের বিতৃষ্ণা জন্মিয়াছে, লোক ধর্ম ভুলিয়া, 
বিশ্বাস ভুলিয়। অসার বিলাস ম্থখেই জীবনের একমাত্র সম্বল করিয়! অহ- 
স্কারে স্ফীত হইয়! ধরাকেই সর্বশ্ব জ্ঞান করিতেছে, যখন নব যুগ ধর্থের 
প্রবর্তক মহাত্মা রামমোহন বুকিলেন, তখন তিনি আর নিশ্চেষ্ট থাকিভে 
পারিলেন না। বিধাতার জাঁদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়া, মহা! অন্দোলন, 
ভিরক্কার, গঞ্জন। ও অত্যাচার মস্তক পাতি লইয়া প্রচলিত ধর্শ্মমতের 
.বিরুদ্ধে গভীরশ্বরে প্রতিবাদ তুলিলেন ॥ ধন্ত মহাত্মা রামমোহন, ধন্ত-ঈশ্বরের 
মহিমা । গারতবর্ষে আবার নবধুগের আরম হুইল, আবার নব ধর্মের 
অভাখান হুইল । 


সুগধর্শা ৷ ডি 


লোকের স্বভাব এই, লোক নুতন কিছু দেখিলেই ভীত হয়, বিপদ গণনা 
করে। রামমোহনের মত প্রচারেও লোক সকল ভীত হইল। রামমোহনকে 
অশেষ প্রকার কষ্ট ছু করিতে হুইল। কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা কে খণ্ডন 
করিবে! ধীরে ধীরে একেস্বরবাদ সার্ববভৌমিক ভিত্তিভে ভারতে প্রতিহত 
হইতে লাগিল । শত সহমত লোক এক উপধর্শ পরিত্যাগ করিয়! যে অন্ত 
উপধর্্ খীষ্টধর্মে দীক্ষিত হইতেছিল, ভাহার গতি থামিল । জয় জয় রবে, 
দিকদিগন্তরে ব্রাহ্ধর্ট্দের উদার মত সকল প্রচারিত হুইতে লাগিল । নকল 
শান্ত, সকল বিজ্ঞান, সকল দর্শন- জ্ঞান, প্রেম, কর্ম সকলই এই ধর্মের 
অবলম্বন । মহাত্মা রামমোহনের ধর্ম্ববীজান্কুর লইয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও 
বর্মানন্দ কেশবচন্দ্র এই ধর্ম বৃক্ষকে আশ্চরধ্য সার্ব্বভৌমিক ভিভিতে প্রতি- 
হিত করিলেন । যুগধর্্ম রূপে অবতীর্ণ ব্রান্ষংর্্, নব বিধানরূপে, জগতের 
কল্যাণের জন্ত আপন প্রশস্ত বক্ষ জাতিসম্প্রদায় নির্বিশেষে পাপীতাপীর জন্ত 
উদঘাটিত করিলেন । 

এইরূপ দার্বাভৌমিক উদার ভিত্তিতে বদি ইহা প্রতিষ্ঠিত না হইত, 
আমাদের সিদ্ধাস্তান্ুসাে নির্দেশ করা যাইত যে, ইহার পর আবার নূতন 
ধর্মের আবির্ভাব হইবে । কিন্তু তাহা সম্ভব । আদি কাল হইতে যেসত্য 
আবিফার হইয়াছে এবং অনস্ত কালে ষে সত্য আবিষ্কৃত হইবে, তাহাই 
ইহার ভিন্তি। অনস্ত কালের অনস্ত শাস্ত্র, অনন্ত রচিত ও অরচিত বেদ বেদী স্ত, 
কোরাণ, বাইবেলের মার্জিত সত্যরাশির উপর যে ধর্ম প্রতিঠিত, এবং চির 
ক্ন্দর, চির নুতন বিধাতা ব্যক্তিরূপে যে ধর্শের প্রাণরূপে বিদ্যমান, আমি 
স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া দিতে পারি, সে ধর্টের আর পতন নাই। বাহা পন, 
তাহ উন্নতির সোপান, মহাত্মা! এমারসন ও চ্যানিং বলিয়াছেন । এই ধর্শের 
মধ্যে মতগত ভুল ভ্রান্তি থাকিলে, জনস্ভ কালের প্রকাশিত সত্যরাশি দ্বারা 

ংস্কত ও মার্জিত হইয়া! আবহমান কাল মানবের কল্যাণ সাধন করিবে। 

আজ হউক, কাল হউক, পৃথিবীর নর রারী সকলকেই এই ধর্্ব গ্রহণ 
করিতে হইবে ॥ আজ হউক কাল হুউক, এই ধর্ম মতে সকলকে দীক্ষিত 
হইভেই ছইবে ॥ বাস্তবিক ধীর ভাবে বিবেচনা করিলে ইহাই প্রতীয়মান 
হয় যে, ন্রিহ্যৎবেগে এই ধর্শের মত সকল জগতে প্রচারিত হইতেছে 
ব্রাহ্মমাজের দলাদলিতে, বিদ্বেষ ভাব-প্রস্থুত পরম্পরের নিন্দা প্রচারে, ওঁ 
অগঠিত-চরিত্র ব্যক্তিগণের অধিনায়কত্বে এ লমাজের হীনাবস্থা উপস্থিত 


৭৬ সাস্তবন! । 


হইতেছে, পন্দেহ নহি। ভ্রান্গণ দ্বন্থ প্রথান হইয়া, ধর্খের সিংহাসনে 
বিধাতাকে নিয়স্তারূপে ন। বসাইয়। আগনারা উপবিষ্ট হইয়! অহক্কার-দাস 
পলপে রাজ্যশাসনের চেষ্টা ও জন্তকে স্বণা করিতেছেন বলিয়া এই সমাজের 
অধ্োগতি হইতেছে বটে, লন্দেহ নাই$ নবীন বয়সের উত্তেজিত ভাব- 
পরিচালিত ও উষ্ণ-শেোপিত-চালিত নেভাগণের অহংসর্বশ্ব-জ্ঞান-প্রচারে 
এই সমান্গ পতনের দ্বারে উপস্থিত হইতেছে, সত্য; কিন্ত বিধাতা আপনি 
বুগধর্মের অবভার হইয়া যে ধর্টের ললাটে আপন বিজয় নিশান শ্রোথিত 
করিস দিল্পসাছেনঃ আষি নিশ্চয় বলিতে পারি, সে ধর্মের আর পতন নাই। 
চির উন্নতি, ক্রমোন্নতি-ত্রান্ষধর্ট্টের লক্ষ্য এবং ভিত্তি । আমাদের ভার 
চরিত্রহীন শত শত লোকের অহকার-প্রহ্ুত ধর্ম প্রচারের চেষ্টা! বিশ্বতির 
অতলম্পর্শ সাগরে বিলীন হইন্স। যাইবে, কিন্ত বিধাতার ধর্ম চিরকাল অক্তুপ্ 
থাকিবে । এ ধর্খবের নেতা, গুরু, পরিচালক, প্রচারক শ্বয়ং বিশ্বপতি, 
বিশ্বাধার ! বিনি বুগে যুগে নব ধর্ম প্রচার করিয়া, মানবের কল্যাণ সাধন 
করিস্বাছেন, তিনিই জগতের অসংখ্য ধর্মের সমন্বয় ব! মিলনের জন্য এই 
ধর্দকে নবভাবে উপস্থিত করিয়াছেন । জঙ্ক ভীহারই, কেনন! তিনিই ইহা 
দ্বারে দ্বারে প্রচার করিতেছেন। 

মান্য নাকি অহষ্কারের দাস, তাই মান্য বিধাতার মহিমা প্রচার না 
করিয়। নিদের মহত্ব প্রচার করিতে সদ] লালাস্িত। বৎসরাস্তে ব্রাঙ্গদমাজের 
উৎসব-গৃহে ভাই দেখি, ছুটী দশটী জপোগণ্ড শিশুর কঠে নবফুলমালা 
পরহিয়! আদ্গধর্টে দীক্ষিত কর! হয়। প্রতি মুহুর্তেই বিশ্বেশ্বর, বিশ্ব গরু ফে 
কোটি কোটি ষান্ুষকে তার ধর্ে দীক্ষিত করিতেছেন, অবিশ্বানী মান 
তাহা! কিছুতেই বুধিবে না। ছই পাচজন লোককে দীক্ষিত করির়! মানু 
কেবল নিজের মহত্ব ঘোবণান্নই ব্যস্ত ! অহে] হুর্তাগ্য, কি বিড়শ্বন। ! মান্ুক 
আপনি ভাল হইবার জন্ত চেষ্টা না করিয়া, সৎ ন। হইয়া কেন যে পরচিন্তায় 
কাতর হয়, বুকি না। মাচ্ছব নিজে দৎ হও, চরিত্রবান হও ॥। বিধাতার ধর্ম 
তিনিই প্রচার করিবেন, তিনি শ্বয়ং মান্ছবকে দ্বীক্ষিত করিবেন, ধরিবেন। 
তোমার আমার সে চিন্তার ব্যক্ত হইবার কোন প্রয়োজন নাই। বিধাতার 
অনুগত হুইয়। অহংজ্ঞান বিসঙ্রল দিয়া, তার আদেশযত সৎপথ ধরিয়। কার্ধ/ 
ফরির়। চলিয়া বাও। পতন অসম্ভব | 

কিধাতার ধর যে বিধাতা দ্বয়ং প্রচার িডিডেত তার এক উচ্ছল 


সুগধর্্ম । ৭১ 


দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখে উপস্থিত । বর্তমান সময়ে যে সমাজের যে নেতার 
ধরব মত পাঠ করি, দেখি, ভার মধ্যেই সুগধর্ম্ম আ্ান্বধর্ম্বের আভাস রহিয়াছে । 
পাশ্চাত্য শ্রী বমাঁদ হইতে আরম্ভ করির1 বর্তমান উতানকারী নব হিন্দু 
বস্প্রদ্ণাক্ের নেতাগণের নব ধর্ম ব্যাখ্য1-_লকলেই ব্রান্দধর্টের পরিক্ষার যত 
সকল রূপান্তরিত বা নামাস্তরিত অবস্থায় প্রচার করিতেছে । এক সমগ্ষে 
বড় আক্ষেপ ছিল, আমাদের দেশের জাতীয় সাহিত্য কেন নিরীশ্বরবাছে 
পূর্ণ থাকে ? বঙ্গত্র্শনের বক্ষিমচন্্র-প্রমুখ দলের ধর্টের প্রতি উদাস ভাব 
ও আর্ধ্যদর্শনের যোগেআনাখ-গ্রমুখ দলের নিরীশ্বরবদ ঘ্বোষপাক একদিন 
মর্মাহত হইয়াছিলাম । জাতীর সাহিত্যে ধর্মভাব প্রবিষ্ট না হইলে 
জাতির অভ্যুত্থান অসম্ভব ইহ! ভাবিয়া এই অধম অজ্ঞানের ক্ষীণ লেখনী 
ধর্্মভাব মূলক ছুই চারি খানি উপন্তাস ও প্রবন্ধ পুস্তক লিখিক্নাছিল । দেখিতে 
ন! দেখিতে বিধাতার ইঙ্গিতে জাতীর লাহিত্য-জগতে বুগাস্তর উপস্থিত 
হইল, বস্কিম্চঙ্্রের নূতন উপন্তাসপ সকল পরিষার ধর্মের ছায়ায় চিত্রিত 
হইয়া! বাহির হইল, মহাঝ! বস্কিমচন্ত্র ধর্চিস্তা়, ধর্ম সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন । 
বিধাত। পতিত বঙ্গ সনহিত্যের প্রতি এত কুণী বর্ষণ করিলেন যে, যোগেজ্স 
নাথের কঠোর হৃদয় ধরণের কোমল মধুর নামে পরিপূর্ণ ক্সিলেন। বন্ধিমচন্জ, 
যোগেন্দ্রনাথ, চন্দ্রনাথ, অক্ষয়চন্ত্র-_-এই সকল সাহিত্য-লেবক এখন ধর্শের 
বিশ্বালে গদ্দগদ-চিভ, ভক্তি প্রেমে মাথা, ইহ! ভাবিলেও হদর় আবহ্াাকে 
পরিপুর্ণ হয়। যে দিন মহাত্মা বন্কিমচণ্জী প্রচারে ঘোষণা করিলেন ঘে, 
“আন্দধর্্ম হিন্দু ধর্ট্মেরই* শাখা মাত্র” এবং “শশধর তর্ক চূড়ামণি যে হিন্দুধর্ম 
প্রচার করিতে নিযুক্ত, আমাদের মতে তাঁহা কখনই টিকিবে ন!”। সেই দিনই 
বুঝিলাম, মহাত্মা বঙ্কিমচন্র বর্তমান বুগধর্টের ভাবে অস্থপ্রাণিভ হইয়াছেন। 
তিনি ত্রাঙ্গ নাম গ্রহণ ককন আর নাই করুন, প্রচারে ও ধর্মতত্ব প্রথম 
ভাগে তিনি যে অমূল্য ধর্মমত প্রচার করিয়াছেন, তাহ যে ত্রাক্ষধর্শের 
চিরপ্রচারিত মত, আমর! ক্রমে তাহ! প্রতিপন্ন করিয়! দেখাইব। তিনি 
গীতার ভিতর দিক্সা বর্তমান উজ্জ্বল ধর্ম মতে উপস্থিত হইয়াছেন। গত 
বৎসর (১২৯৫ সালে) এই ধর্দতত্ব পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু 
উহার লিবপিবন্ধ সত. সরুল দীর্ঘকাল ষাঁবত ব্রাঙ্মাপমাঁজ হুইতে প্রচা- 
ঈ* প্রচার_ আঁবণ ১২৯১০২১ পৃষ্ঠা । 
1 প্রচার- শ্রাবণ ১২৯১,১৫ পৃষ্টা । 


ই সান্তনা । 


রিত হুইকাছে। তাহার এই মত প্রচারে বঙ্গদেশ যে ধন্ঠ ছইস 
স্বাছে, মে বিষরে আর সন্দেহ কি? শিষ্য বখন প্রশ্ন করিতেছেন--“আপনার 
এব্সপ হিন্দুরানীতে কোন হিন্দু মত দিবে ল1।”* তখন গুরুবেশে বস্ষিমনন্ত্র 
উত্তর করিতেছেন-__“্না, গ্রিক, কিন্ত ইহাই ধর্মের যথার্থ মর্ম)” ধর্শতত্ব 
গ্রথম ভাগ ১৩২ পৃষ্ঠা ॥ “যাহাতে মন্তুব্যের বখার্থ উন্নতি হর, শারীরিক 
মানমিক, এবং সামান্ধিক, সর্ববিধ উন্নতি হত্র ; তাহাই বর্ম |% ৬ *। বাছ। 
ধর্ম তাহা ত্য, বাহ! অলত্য ভাহা! অধর্্ম ॥ বদি অসত্য মন্থুতে থাকে, মহা* 
ভারতে থাকে ব! বেছে থাকে, ভবু অসত্য অধর্্শ বলিয়! পরিহার্ধ্য ।' 

“একথায় ছুইী গোল ঘটে । প্রথম, বেদিতে অসত্য বা অধর্্ম আগ্ছে 
ব। থাকিতে পারে, একথা অনেকেই স্বীকার করিবেন না। এমন কথ! 
শুনিলে অনেকে কাণে আঙ্গুল দিবেন। এ নম্প্রদধাত্নের জন্ত আমর! 
লিখিতেছি না। *% * * আর একটা গোলযোগ এই, হিন্দু শাষ্রের কোন্‌ 
কথ| সত্য, কোন্‌ কথা মিথ্য!, ইহার মীমাংসা ফে করিবে? উত্তর, 
আপনারাই তাহার আমাংসা করিতে হইবে । সত্যের লক্ষণ আছে। 
যেখানে সেই লক্ষণ দেখিব, সেইথানেই ধর্ম বপিয়! শ্বীকার করিব ।” * 

ধন্ঠ বক্িমচন্ত্র, ধন্ তোমার সাহস, ধন্ত তোমায় ধর্্ধ বিশ্বাদ । ভোমার 
লেখনীকে চিরকাল পুজা করিয়া আসিয়াছি, আজ তোমার ধর্ম-ভূষিত 
হৃদয়ের প্ররিচয়ে মুধ্ধ হইয়া! ভোমাকে জলিজন করিতে বাহু প্রসারণ 
করিয়াছি। ভুমি ভোমার ধর্টের যে নাম দেও না কেন, আমর! বুঝিতে ছি, 
ভূমি সামজন্ের ভাবে পরিপূর্ণ হইয়! বর্তমান যুগ ধর্শের প্রবর্তক দ্ধপে 
আবিভূত হইয়াছ। ভোমাকে ভক্তির সহিভ বারদ্থার প্রণাম করিতেছি। 
বিধাত! ভোঁমার মঙ্গল করুন। 


পেপার 


€ ২) 


মতের সামঞ্জস্য । 
আমরা প্রথম গ্রন্ভাঁবে প্রতিপন্ন করিয়! দেখা ইয়াছি, ধর্ম জগতের ইতিহাস 
, স্থিরচিতে অধ্যয়ন করিলে নিশ্চিতরূপে ধারণ] হইবে যে, পৃথিবীর অবস্থার 
উন্নতির সহিত ধর্মের নানারপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে,__যখন যেরূপ প্রয়োজন, 





* প্রচার- শ্রাবণ ১২৯১। 


মতের সামপীন্য । শু 


গুই পৃথিবীতে ধেন ভাহাই হইক্সাছে_ঘূগে বুগে নবধর্ম্ম অভ্যুথিত হইয়া 
নরনারীর হ্বদক়্ে শাস্তিবর্ষণ করিয়াছে। বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে ষে 
স্রান্ষধর্শের কথা শুনিতেছি, ইহাও যে বুগধর্্স, তাহাও প্রতিপন্ন করিয়াছি $ 
পেখাইয়াছি, বর্তমান নমক্সে ষত ধর্শমত প্রচারিত * হইতেছে, াহা 
ব্রান্ধর্ম্ের উজ্জল মত সকলেরই পোষকতা কবিতেছে। ধর্শ এক 
অবিনশ্বর জিনিস *--কখনও ইহার বিনাশ হয় নাই, কখনও হইবে না। 
যতদিন মান্য, ততদিন এই ধন্ম জগতে আছে, ছিল ও থাকিবে । 
ধর্ম, মতে পৃথকু পৃথক বটে, কিন্ত যূলে এক, বিশ্বাস ও ভক্তিতে 
ধর্শে ধন্মে কোন পার্থক্য নাই । ধর্মের মত-বিভাগে বথেই কলহ 
বিবাদ পরিলক্ষিত হুইস়া থাকে বটে, কিন্ত খাটী বিশ্বাস তক্তিতে 
কলহ বিৰাদ নাই। পৃথিবী ক্রমে এই কথার সারবতত। অন্থভব করিতেছে + এবং 
ধীয়ে ধীরে এই উদ্ারভিভিতে দণ্ডাব্রমান হইতেছে, ঈশ্বর এক ভিন্ন হুই নাঁই-- 
ধর্্মও এক ভিন্ন ছুই নাই। কালে সকল ধর্খ্ব মিলিয়া যে একাকার হইবে, 
তাহার স্পষ্ট পরিচ পাঁওয়! ধাইতেছে । ভারতবর্ষ এবং ইংলগ ক্রমে ধর্্ের 
এক অত্যাশ্চর্যয সার্বভৌমিক উদ্দার ভিত্তিতে দৃঢক্ূপে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে 
মিনি ষে ভাবে যে ধর্ম প্রচার করুন, সকলের ভিতরেই ুক্মভাবে যোগ 
বা! মিল দেখা যাইতেছে। পৃথিবীর পক্ষে ইহ! যে অতি শুভলক্ষণ, তাহাতে 
আর কোনও সন্দেহ নাই । উদাহরণ শ্বরূপ দেখাইবাছি, ভারতবর্ষে ব্রান্দধর্্ম 
যে মত প্রচার করিয়া আসিতেছিলেন, সম্প্রতি মহাম্মা বঞ্ষিমচন্দ্র সেই 
যতই নামান্তরে প্রচার করিতেছেন । নামে কিছু আসিয়া যায় না, জিনিস 
এক হইলেই হয়। জিনিস এক কিনা, সে কথার বিচার করিতেছি । 

মহাত্মা টতন্তদদেবের ধন্খান্দোলনের পর বঙ্গপ্রদেশের ধর্মবিভাগে, 
যুগান্তর উপস্থিভ হয়। সে সকল তত্বের বিশেষ আলোচনার কোন 
প্রয়োজন নাই । তবে এ কথা না বলিলে চলে না যে, চৈতন্তের অহেতুকী 
ভক্তি প্রচারের পর, বঙ্গপ্রদেশের কর্ম্ঘবিভাগ কিছু শিখিল হইয়াছিল । 
এই সমন্নে অনেক লোকই ইংরাজের সহবাসে আঁপনাদিগকে হীন-চরিত্র 
মনে করিতেছিল, কাজেই খ্রীষ্টধর্্ব গ্রহণ করিতেছিল । মহ্থাত্বা রামমোহন 
এই গণ্ভি ফিরাইবার জন্য জন্মগ্রহণ করিলেন । ইংরাজি শিক্ষার বছল , 
প্রচারে, বিধাতার কৃপায়, বঙ্গপ্রদেশের শিক্ষিত সম্প্র্দার নুতন আলোক 


পাইলেন । বামমোহন এই সময়ে শ্রীটধর্ম-গ্রহণার্ধী অনেক লোকের মনের গতি 
ড্ড 


৭8 লাস্তৃনা । 


ফিরছিলেন । যদিও ভাহাপ্ন ধরব বিশ্বান এবং চরিপ্র লহ্বক্ষে অনেকের নানারূপ' 
মতদ্বৈধ কাছে, কিন্তু একথ! এই দীর্ঘকাল পরে সকলেই স্বীকার করেন 
যে, একেছরতান প্রচারই ক্কাজার গুধান উদ্দেষ্ঠ ছিল, এবং তিনি তাহাতে 
ক্কৃতকার্ম্যগ হইয্লাছ্রিলেন । রাজার প্রচারিত জ্রান্গধর্শ কালপহক্ষারে মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ ও তক্ত ফেশবচন্ত্রের স্ৃতীক্ষু প্রতিভার এবং গভীর লাধন ভজনে 
নুতন কলেবর ধাল্সনণ রিয়া! বঙ্গদেশের নরনারীর আশার কারণ হইল। 
ধার্মিক হইতে হইলে চৈতন্ভের সায় গৃহধর্খ্ব পরিভ্যা্গ কর্সিতে হইযে, 
এই প্রচলিত মত-ছুর্গের মধ্য হইতে গভীর স্বরে এই ধ্বনি উখিত হুইল, 
“এই ষংসারই ধর্ম সাধনের উপঘুক্ত স্থল, গৃহ পরিবারই ঈশ্বরেক্ লীলাক্ষেত্র । 
ওই সংবার-শিক্ষালয়ে, আপনাকে জয় করিয়1, ঈশ্বর-প্রদভ্ত সকল শক্তির 
উৎকর্ম বিধান ও তীন্ার প্রিক্নকার্ধয সাধন করাই ধর্ম । ঈশ্বর নিওণ নছেন, 
তিনি বগুণ। তিনি পিত! মাতার ভ্তাঁ মন্ষ্যের সঙে সঙ্জে থাকি মান- 
বেব কল্যি বিধান করিভেছেন। তাহাকে লাভ করিতে হুইলে বৃত্তি- 
সকলের উৎকর্ষ সাধন কর চাই। য্বমঞ্জসীভূক্ভ উত্তরতি লতি করিলেই 
মন্গয্যত্ব এবং ঈশ্বরকে লাভ কর। সহজ হয় ।” 

বাহার। মহাতআ। থিওভোর পার্কারের গ্রস্থাবলী, বিজ্ঞ অক্ষয়কুমার দত্তের 
ন্্নীতি, মহধি দেবেন্দ্রনাথের ভ্রান্মধশ্মের ব্যাখ্যান এবং তক্ত কেশবচন্দ্রের 
সমব্ত উপদেশ মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছেন, তাহারাই জানেন, 
শারীরিক বৃতি, মানপিক বৃত্তি, জ্ঞান, ধর্ম, প্রেম--এ সকলের উৎকর্ষ ব। অদ্থ- 
মলন (918912709009 ৫9910192095) ভিন্ন মন্্ষ্যত্ব জন্মে না । মনুষ্যত্ব লাভ 
ভিন্ন ধর্ম লাভ অসম্ভব । ব্রাহ্মসমাজের ঈশ্বর, ব্যক্তি রূপেঃ পিতা মাতাব্পে 
বীর্ঘকান প্রচারিত হইর1 আলিয়াছেন, ইহাঁও লকলেই জানেন। এ 
সকল ভত্ব ভ্রাক্ষঘমাজের বালক হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত সকলেই জানেন, 
স্থতরাং সে সকলের পুকল্পেখের প্রক্জোজন নাই । এ সকল কথা শত শত 
স্থানে শত শত বার উল্লিখিত হইয়াছে, ন্থতরাং বিষ্কৃত জআলোচনারও 
প্রয়োজন নাই। বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে মহাত্মা বন্কিমচন্দ্র যে 
ধর্মমত প্রকাশ করিতেছেন, তাহ। ঠিক ভ্রাহ্মপমাজের প্রচারিত ধর্্মমতভের 
অনুরূপ | তিনি ধর্খ্তত্বের প্রথম ভাগে যে সকল তত্বের আলোচন্ করিয়।- 
ছেন, শিষ্য সংক্ষেপে তাহার সার এইরূপ মির্দেশ করিক্সাছেন। এই 
মত গুরু কর্তৃক অনুমোদিত হইয়াছে। 


মতের সামঞ্জস্য ॥ ৭€ 


শিষ্য গুরুকে বলিতেছেন-- 

১। “্যনুষ্যের কতকগুলি শক্তি আছে, আপনি তাহার বৃতিনাফ 
দিয়াছিলেন। সেই গুলির অনুশ্টীলন, প্রস্করণ ও চরিভার্থতাক্ক মনুষ্যত্ব 8 

২। তাহাই মনয্যের ধর্ম 

৩। সেই অন্গুশীলনের সীমাঃ পরস্পরের সহিত বৃভিগুলির সামঞ্জস্য 

৪। ভাহাই স্ব । 

৫। এই লমস্ত বৃত্তি উপযুক্ত অনুশীলন হইলে ইহারা সকলই ইঈশ্বর- 
মুখী হয়। ঈশ্বরমুখতাই উপযুক্ত অন্ুষ্মলন। দেই অবস্থাই ভক্তি। 

ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন $ এই জন্য সর্বভৃতে প্রীতি, ভক্তির অন্তর্গত এবং 
নিতাস্ত প্রয়োজনীয় অংশ। সর্বভূতে প্রীতি ব্যতীত ঈশ্বরের ভক্তি নাই, 
মন্যাত্ব নাই, ধর্ম নাই। 

৭। আত্মপ্রীতি, শ্বজনপ্রীতি, শ্বদেশ প্রীতি, পশুপ্রীতি, দয়া, এই- 
প্রীতির অন্তর্গত) ইহার মধ্যে মনুষ্যের অবস্থ। বিবেচন1 করিয়া, শ্বদেশ 
গীতিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ ধরব বলা উচিত।” ধর্তত্ব, গ্রথম ভাগ, ৩২৭ পৃষ্ঠা ॥ 

এই সকল কথ! শ্রবণ করিয়া গুরু বলিলেন, “তবে ভুমি অন্গশ্ীলন- 
তত্ব বুঝিয়াছ ।” ৩২৮ পৃষ্ঠ) । 

এই সকল কথা ধর্মতত্বে অতি বিষ্তত রূপে এবং বিশদরূপে ব্যাখ্যাভ 
হইয়াছে । অনুশীলন অর্থে (0016079) অর্থাৎ উৎকর্ষ সাধন। তিনি 
বলেন, (1179 ৪0036200906 7911520 )৪ 00]৮006 ) “মানব বুতির উৎ- 
কর্ষণেই ধর্ম (৮ হর্্মতত্ব, ২৬ পৃ্ঠী॥ 

সকল বৃভির উৎকর্ষ ভিন্ন যে ধর্্ঘ লাভ হয়না, হইতে পারে না» 
ৰঙ্কিমবাবু অতি পরিশ্ফটক্মপে ভাহ! এই গ্রস্থে প্রতিপন্ন করিয়। দেখাইরাছেন ॥ 
তিনি বৃতি নকলকে (১) শারীরিকী, ৫২) জঞানার্জনী, (৩) কার্যযকারি ঈী, 
€৪) চিস্তরঞজিনী, এই চারি বিভাগে ভাগ করিক্লাছেন এবং প্রতিপন্ন করিয়া- 
ছেন যে, সংসার-বিদ্যালয়ে এই সকলের উৎকর্ষ সাধন করিলেই 
মান্য ধর্ষের অধিকারী হুইতে সমর্থ হয়। বৃত্তি সকলের উৎকর্ষ সাধন 
ভিন্ন যে ধর্শ লাভ হয় না, নিয়লিখিত কথা তিনি ভাহা প্রতিপন্ন 
করিয়াছে ॥ 

(১ “আর যে সত্ব তিগুলিব অনুশীলন অভাবে অপক্ষাবস্থাক্স পীরলোঁকে 
লইয়া যাইবে, তাঁহার পরলোকে কোন স্মখেরই লম্ভাবনা নঠই। আর 


৬ সাস্তবনা । 


যে কেবল অসদু.ভিগুলি স্ষংরিত করিয়া! পরলোকে যাইবে, তাহার নন্ত 
খে । কক হিন্দুরর্্ঘ মানি, হিন্দুধর্মের 'বখামি' গুলা মানি না। জামার 
শিষ্যদিগকেও মালিতে নিষেধ করি ।” ৮২ পৃষ্ঠা। 

(২) "আর আজকাল যোগধন্মের একটা ছঙ্ছুক উঠিয়াছে, তাহাতে 
কিছু, বিরক্ত হইয়াছি। এই ধর্মের কলাফল সন্বন্ধে আমাব কিছু বলিবার 
প্রয়োজন নাই । ইহার যে স্ুুমহৎ কল আছে, তাহাতে সন্দেহ কি? 
তবে ধাহার! এই হুজ্কুগ লইয়া বেড়ান, তাহাদের মত এই দেখিতে পাই 
যে, কতকগুলি বৃত্তির বর্ধাঙগীন উচ্ছেদ, কতকগুলির প্রতি অমনোযোগ 
এবং কতকগুলির সমধিক সন্প্রসারণ__ইহাই যোগ্ের উদ্দেশ্য । এখন 
যফি সকল বৃত্তির উচিত ক্ফুডি ও সামঞ্জস্য ধন্ধম হয, তবে তাহা দিগের এই ধর্খ 
অধন্্ম । বৃত্তি নিকৃষ্টই হউক বা উৎ্কুষ্টই হউক, উচ্ছেদ মাত্র অধর্্ধ । লম্পট 
বা পেটুক অধাশ্মিক, কেনন] তাহার) আব লকল বৃত্তির প্রতি অমনো- 
যোগী হইয়া ছুই একটির সমধিক দ্অহুশীলনে নিযুক্ত । যোগীরাও অধার্টিক, 
কেননা ত্বাহারাঁও আর সকল বৃত্তির প্রতি অমনোষোগী হুইয়। ছুই একটির 
সমধিক অন্শীলন করেন |” ৫৪ পৃষ্ঠা । 

, (৩) যদি সকল বৃত্িব অনুশীলন মন্ুয্যের ধর্ম হয়, তবে শারীরিক 
বৃতির অনুশীলনও অবশ্ঠ ধর্ম । * * * প্রথম ধর বোগ। রোগ ধর্মের বিক্ব॥ 
** রোগ কর্মীর কর্মের বিদ্ব, ফোগীর যোগের বিশ্ব, ভক্তের ভক্তি 
সাধনের বিক্ক। যোগ ধর্টের পরম বিদ্ধ । এখন তোমাকে বুঝাইতে হইবে 
না যে, শারীরিক বৃত্তি সকলের সমুচিত জন্ুশীলনের অভাবই প্রথমতঃ 
রোগের কারণ 1” ৮৭১৮৮ ও ৮৯ পৃষ্ঠা । 

“শারীরিক শ্বান্ছোর জন্ভ মানসিক স্বাস্থ্যের প্রক্লোজন, ইউরোপীয় 
বিজ্ঞানধিৎ, পণ্ডিতের শরীর ও মনের এই সন্বপ্ধ উত্তমক্ধপে প্রমানটকত 
করিয়াছেন ” ৯১ পৃষ্ঠা 

€৪) “আমি বলিয়াছি, শরীর বরক্ষা ও পুষ্টির অন্ত যদি ভাহাই যথেষ্ট হক্স, 
তবে তাহার অধিক কামন! কর] অধন্দ্র । শরীর রক্ষা! ও পুর জন্ত কিকপ 
আহার প্রয়োজন, তাছ! বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতের! বলিবেন, ধর্্োপদেষ্টার সে 
কাজ নহে ।* ১০* পৃষ্ঠ 

৫) *এই প্রথার অনুবর্ভা হইয়৷ আধুনিক শিক্ষকেরা শিক্ষালয়ে শিক্ষা 
দেন বলিযণ, এদেশে ও ইউরোপে এত অনিষ্ট হইতেছে । এদেশে বাঙ্গা- 


মতের সাষজস্য | গ্ক্টি 


লির1 অমান্য হইতেছে, তর্ককুশল, বাগ্মী বাঁ স্থলেখক,--ইহাই বাঙ্গালির 
চরমোৎকর্ষের স্থান হইয়াছে । ইহার প্রভাবে ইউরোপের কোন প্রদেশের 
লোক কেবল শিল্পকুশল, অর্থ-গৃষূ স্বার্থপর হইতেছে ; কোন দেশে রণ- 
প্রিয় পরশ্বাপরহারী পিশাচ জন্মিতেছে / ইহারই প্রভাবে ইউরোপে এভ 
যুদ্ধ, ছুর্বলের উপর এত পীঁড়ন। শারীরিক বৃত্তি, কার্ধ্যকারিনী বৃত্তি 
মনোরঞ্জিনী বৃত্তি, যতগুলি আছে, দকল গুলির সঙ্গে সামঞ্জস্যযোগঢ হে 
বুদ্ধি বৃত্ির অন্গশ্ীলন, তাহাই মঙলকর* সেগুলির অবহেলা জার বুদ্ধি 
বৃত্তির অস্ত স্ফত্তি মঙ্গলদায়ক নছে।” ১১০ ও ১১১ পৃষ্ঠা । 

(৬) “বে ব্রাহ্মণের গুণ আছে, অর্থাৎ বিনি ধার্রিক, বিদ্বান, লিক্ষাম, 
লোকের শিক্ষক, তাহাকে ভক্তি করিব; ধিনি তাহা! নহেন, তাহাকে ভত্তি 
করিব না। তৎপরিবর্তে যে শূত্র ব্রাহ্মণের গুণযুক্ত, অর্থাৎ যিনি ধার্টিক, 
বিদ্বান, নিফাম, লোকের শিক্ষক, ভাহাকেও ক্রাঙ্জণের মত ভক্তি করিব । 
ক গ * ** ীমহাজ্মা (কেশবচন্দ্র সেন ) ন্র্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠ গুণ সকলে 
ভূষিত ছিলেন । তিনি সকল ব্রাহ্মণের ভক্তির বোগ্য পাত্র 1” ১৩২ পৃষ্ঠা । 

এইরূপ সকল বৃত্তির কথা সম্যকরূপ আলোচন! করিয়া শেষে 
বলিয়াছেন £_- 

“খন মন্গষ্যের সকল বৃত্তি গুলিই ঈশ্বরমুখী ব1 ঈশ্বরানুবর্তিনী হয়, দেই 
অবস্থাই ভক্তি। অর্থাৎ যখন জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরান্সন্ধান করে, 
কার্ধ্যকারিণী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরে অর্পিত হয়, চিত্তরঞ্জিনী বৃতিগুলি ঈশ্বরের 
সৌন্দরধ্যই উপভোগ করে এবং শ্রারীরিকী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরের কার্ধ্য সাধনে, 
ঈশ্বরের আজ্ঞাপালনে নিযুক্ত হয়, সেই অবস্থাকেই ভক্তি বলি। যাহার 
জ্ঞান ঈশ্বরে, কর্ম ঈশ্বরে, আনন্দ ঈশ্বরে, এবং শরীরার্পণ ঈশ্বরে, তাহারই 
ঈশ্বরে ভক্তি হুইয়াছে।” ১৪১ পৃষ্ঠা । 

এই ভক্তিতত্ব বুঝাইবার জন্ত তিনি গীভার জাশ্রয় লইয়াছেন। সে 
সকল কথার আলোচন]। এ প্রবন্ধে থাকুক । বৃত্তির উৎকর্ষ সাধনের জন্য 
তিনি যে উদ্দার ও গভীর চিস্তাপূর্ণ কথ! বলিরাছেন, তাহার লহিভ ব্রাচ্ষ- 
সমাজের প্রচারিত সমস্ত মতের ( জামর! ব্রাঙ্মসমাজের মত বুবিতে যদি ভুল 
করির! না থাকি) ধঁক্য দৃষ্ট হয়। ১০২ পৃষ্ঠার মদ্যপান সম্বন্ধে তিনি, 
বলিয়াছেন, “যে পীভিত বাক্তির পীড়া মদ্য ভিন্ন উপশমিত হর নী, তাঞার 
পক্ষে ব্যবহীর্ধ্য হইতে পারে। শীত প্রধান *দেশেঃ বা জন্ত দেশে শৈতা” 


৭৮ সাস্তৃনা। 


ধিক্য নিবারণ জন্ক ব্যবহার হইলে হইতে পারে। অত্যন্ত শারীরিক ও 
মানসিক জঅবনাদকালে ব্যবস্থার্ধ্য হইলে হইতে পারে। কিন্ত এ বিধিও 
চিকিৎসকের নিকট লইভে হইবে-_বর্খোপদেই্রীর নিকট নহে । কিন্ত 
একটি এমন অবস্থা আছে ষে, সে সময়ে বৈজ্ঞানিক বা চিকিৎসকের কথার 
যা কাহারও বিধির অপেক্ষা ন করিয়া! পরিমিত মগ সেবন করিতে পীর ।+ 
অর্থাৎ “বুদ্ধ”, “যুদ্ধকালে মদ্যমেবন করা ধন্মাস্থগত বটে 1” শেবোভ মতের 
সহিত ভ্রাক্মসমাজের মতের সিল নাই। যুদ্ধ যে ধর্্মাছযোছিত কাধ্য নয়, 
ইহাই ক্রাক্ছর্সমাজের মত। পৃথিবীতে প্রকৃত ধর্প্বের আধিঙত্য সংস্থাপিভ 
হইলে, যুদ্ধ যে উঠি! ধাইবে, পুঁধিবীর মকল। ধার্টিকদিগের ইচ্ছাই বিশ্বাস । 
ৰক্ধিমবাখু বিশ্বপ্রী তিমূলক ধর্্প্রচারের সমক্প নরশোণিত-পাতের জাবস্তকতা, 
বিনা! হুক্তি প্রদর্শনে, কেন যে সমর্থন করিলেন, বুকিলাম ন!। এ সম্বন্ধে 
ভাহার স্চাক্স কিজ্ঞ ব্যক্তিকে ভ্রমে পতিত দেখিয়া আমর) যাঁরপরু নাই 
ছুঃখিত । 

যা'ক। তাহার অন্তান্ত মত আমরা মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিত্াছি, 
ভাহাতে বড অনৈক্য পরিদুষ্ট হইল না । তিনি হিঙ্গুধর্্রকে সংস্কার করিতে 
প্রয়াসী, ব্রাহ্মদষাজের উদ্দেস্তও তাই। তিনি ঈশ্বরকে যেক্ধপে' প্রচার 
করিতে চাহেন, ভ্রাক্ষসমাজও সেইরূপে চারু করিতেছেন । তাহার, 
ভাবা এই ১-- 

“ঈশ্বরই লর্ব্বগুণের সর্বাঙ্গীন ক্ষতির ও চরম পরিণতির কমা উদা- 
হরণ। এই জন্ত ব্বোস্তের নিগুন ঈশ্বরে, ধর্ম সম্যক ধর্শত্ব প্রাপ্ত হয় না, 
কেননা, যিনি নিগুপ, তিনি আমাদের আদর্শ হইতে পারেন ন1। অধবৈত- 
বাদিফিগের “একমেৰাক্ষিতীরম্'ঠ চৈতন্ত অথব1 যাহাকে হার্বঁম্পেব্সরা 
*[7507005005 [০৩8 2 [2687৩৮ বলিয়। ঈশ্বর স্থানে সংস্বাপিত করিরা- 
ছেন_-জর্থাৎ ফিনি কেবল দার্শনিক বাঁ বৈজ্ঞানিক ঈশ্বর, তাহার উপাসনার 
ধ্ধ সম্পূর্ণ হয় না। আমাদের পুরাঁপেতিহানে কর্দিত বা খ্রীনিক্সানের ধর্ম” 
পুস্তকে কফিভ সণ ঈশ্বরের উপাসলাই ধর্মের মূল, কেননা তিনিই 
আমাদের আদর্শ হইতে পাঁরেন। ফাহ্াকে “[10757507991 303৮” বলি, 

, ভাঙার উপাপনা নিষ্ষল, ফাঁহাফে 41১81500080 0০৪ বলি, ভাঙার উপাপনা 
সফল |” ৩৪ পৃ্ঠী । কি উদাস মভা! 

ঈশ্বরের উপাসনার প্ররোজন কি? এই কথার উত্তরে ভিনি বলতে” 
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ছেন--*ইঈশ্বরকে আমর। দেখিতে পাই না। তাহাকে দেখিয়। দেখিয়! 
চলিধ, সে সম্ভাবনা নাই। কেবল তাহাকে মলে ভাবিতে পারি । সেই 
ভাবাই উপাসনা । তবে ধেগারটালা রকম ভাবিলে কোন কল নাই। 
লক্ধ্যা কেবল 'আওড়াইলে কোন্দ কল নাই। তাহার সর্বগুণলম্পন্ন বিশুদ্ধ 
স্বভাবের উপর চিত্ত স্থির করিতে হইবে, ভক্তিতাবে তাহাক্ষে ধ্যান করিতে 
হইবে । শ্রীতির লহিত হুদয়কে তাহার সম্মুখীন করিতে হইবে । তাহার ন্বতা- 
বের আদর্শে আমাদের স্বভাব গঠিত হইতে থাকুক, মনে এ ত্রত মৃড করিতে 
হইবে $১--ভাহা হইবঝেই সেই পবিভ্্র চত্রিত্রের বিমল জ্যোভি আমাদের 
চরিত্রে পভিষে । * * * অর্থাৎ তাহার সামীপ্য, লালোক্য, পাক্প্য, 
সাধুজ্য কামনা! ফরিতে হইবে । তাহা হইলেই আমরা ঈশ্বরের নিকট 
হুইব। *্* * মোক্ষ আর কিছুই নয়, এঁশ্বরিক আঁদর্শনীতি ঈশ্বরাহুকৃত 
স্বভাবপ্রাপ্তি।/ ৩৫ পৃষ্ঠা । 

ঈশ্বর অনস্ত, তাহার গুণগুলি সংখ্যার অনন্ত, বিস্তায়েও অনভ্ভ। ষাম্্য 
ক্কুদ্রাদপি দ্কুত্র । যে ক্ষুত্র, অনস্ত তাহার আদর্শ ছইষে কি প্রকারে? এ 
সম্বন্ধে বন্ষিমবাঁধু বলেন $--প্ধীহার্দিগকে মানবদদেহুধায়ী ঈশ্বর মনে কর! 
যায়, তাহারাই সেখানে বাঞ্ছনীয় আদর্শ হইতে পারেন।” * * জনক, 
নারদ, বশিঠ, ভ্রীয়ামচচ্তর, যুধিষিয, অঙ্জুন, লক্ষ্মণ প্রভৃতি মহাজনের| মানের 
ঘাদরশা।”" লর্বোপরি, ছিনি বলেন, “হিন্দুর আর এক আদর্শ আছে, বাহার 
কাছে জর কল আদর্শ খাটে! হইয়া যায়, বুধিঠিপ বাহার কাছে ধর্ম শিক্ষা 
করেন, দ্বয়ং অঙ্জুন বাহার শিত্য, * ঞ ইত্যাদি * * তিনি ঈশ্বর 
হউন বা না হউন, আমি তাহাকে নমন্কার করি 1৮ ৩৭1৩৯ পৃষ্ঠ! । 

শ্রীকৃষ্ণ এবং অস্ভাভ মহাজনদিগকে বক্ষিমবাধু যে ভাবে গ্রন্থ করিতেন 
ছেন, নে ভাবে গ্রহণ করিতে অ্রাক্ষদমাজের কোন আপত্তি নাই» এবং 
একথ। অসস্ষুচিত চিন্তে বলিভে গান্ধি, কেশবচন্জ্র প্রভৃতি ব্যক্তিগণ সেভাবে 
অহাজনদিগকে গ্রহণ কক্সিতে ও তন্ভি করিতে উপদেশ দিয়া! গিয়াছেন। 
ব্রাহ্মস্মমাজের লোফের1 অনেকে সেরূপ ভাবে ভক্তি করিয়া! থাকেন । 

সকলেই অবগত আখুছেল যে, কেশবচন্ত্র 'পচ্চিদাননা' ব্রদ্দের উপাসন। 
তি স্মষ্মিভৃবে ব্রান্মমাজে প্রভিষিত করিরা গিয়াছেন। বেদের ধর্ম, 
উপনিবদের ধর্ম, বৌন্ধধর্শ, এ কোন হর্টেই হিন্দুজাতির পিপাসা মিটে 
নাই বলিয়া পৌরাণিক হিন্দুশ্ম বংস্থাপিত হইল। বন্ধিমবাবু বলিতেছেন-_ 
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পঞ্ই তিন ধর্ের সারভাগ গ্রহণ করিয়া পৌরাণিক হিচ্ষুধর্দ সংগঠিত 
হুইন্স । ভাহাতে সতের উপানা, চিতের উপাসন!, এবং আনন্দের উপালন! 
প্রচুর পরিমাথে আছে। ইহাই জাতীর ধর্ম হইবার উপযুক্ত 1” ৩১৯ পৃষ্ঠ 

ক্রাহ্মদমাজের লোকেরাও এই নচ্চিদানন্দ ত্রদ্দের উপানক। ব্রান্গধর্মই 
বে জাতীক়্ বুগধর্থ, পৌরাণিক ধর্টের ঘারাই ব্যাখ্যাত হউক, আর যাহাই 
হউক, সে বিষয়ে কিছু মাত্রও সন্দেহ নাই। 

বঙ্চিমবাবু প্রশ্নোভরে আরে! পবিফার করিয়া বলিতেছেন-_“হিন্ুধর্টে 
অনেক জজাল জমিয়াছে-_-ঝাটাইস1 পরিষফার করিতে হইবে। হিন্দুধর্শের 
মণ যে বুঝিতে পারিবে, সে অনায়াসেই আবশ্যকীয় ও অনাবস্তকীয় অংশ 
বুঝিতে পারিবে ও পরিভ্যাগ করিবে । তাহা না করিলে হিন্দুজাতির 
উন্নতি নাই। এক্ষণে ইহাই আমাদের বিবেচ্য যে, ঈশ্বর অনস্ত সৌন্দর্ধ্যময়। 
তিনি যদ্দি সগুণ হয়েন, তবে তাহার সকল গুণই জাছে, কেনন। তিনি 
সর্বময় এবং তাহার সকল গুণই অনভ্ভ। অনস্তের গু৭ সাস্ত বা পরিমাণ 
বিশিষ্ট হইতে পারে না। অতএব ঈশ্বর অনস্ত সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট। তিনি 
মহত, গুটি, প্রেমময়, বিচিত্র অথচ এক সর্ববাঙ্গ সম্পন্ন এবং নির্বিকার । এই 
কল ওণই অপরিমের । অতএব এই সকল গুণের সমবায় যে সৌন্দর্য, 
তাহাও তাহাতে অনস্ত। যে সকল বৃত্তির দ্বারা সৌন্দর্য অন্কভব কর! 
যায়, তাহাদিগকে সম্পূর্ণ অন্থশীলন ভিন্ন তাহাকে পাইব কি প্রকারে? 
অতএব বুদ্ধযাদদি জ্ঞানার্জনী বৃত্তির, ভক্ত্যা্দি কার্ধ্যকা(িনী বৃত্তির অন্গশীলন, 
ধর্মের যেরূপ প্রয়োজনীয়, চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিগুলর অনুশীলনও সেইরূপ 
প্রয়োজনীয় 1” ৩১৯ ও ৩২০ পৃষ্ঠা । 

আর ভুলিবার প্রয়োজন নাই) ইহাভেই প্রতীয়মান হইবে যে, নক্কিম- 
বাবু ঘে উদ্দার ধর্্-গ্রচার করিতেছেন, তাহাই নামাভরে তরান্দধর্ম । 
ব্ছিমে বাবু এই ধর্মতন্বে যে সকল মত প্রচার করিয়াছেন, ভাহা আমর অতি 
মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছি । তিনি ম্বাধীন ভাবে, সাম্প্রদাক্্িকতার 
উপরে উঠিয়া, হিন্দুধর্মের ষে পবিত্র ব্যাখ্য। করিয়াছেন, তাহা! পাঠ করিলে 
সফলেই মোছিত হইবেন । বক্কিমবাবুর এই ধর্ম মত প্রচারে আমর] যে 

* কতদুর সন্ধ্ হইয্লাছি, বলিতে পারি না ॥ 
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তক্তি সম্বন্ধীয় উপদেশে বস্ষিম বাবুর ঘনীভূত ধর্ম চিন্তার পরিচয় 
পাওয়া যায় । পূর্ব হুই প্রবন্ধে আমরা দেখাইরাছি, সাধারণতঃ বঙ্কিম বাবুর 
ধর্মমত ও ব্রাঙ্ষদমাজ বাব প্রচারিত ধশ্মমত একই রূপ। কিন্তু ভক্তি-তত্ব 
সন্বদ্ধে বঙ্কিম বাবু যে সকল অমূল্য কথ! বলিকাছেন, ব্রান্মসমাজে তাহার 
অভি অস্ফ,ট ব্যাখ্যা মাত্র গুনিকাছি। এই তত্ব ব্যাখ্যায়, তাহার প্রগাত 
ধন্মাচুরাগ, হুশ দর্শন, গভীর চিন্তা ও গবেষণাব উজ্জ্বল পরিচয় পাওয়া 
গিষাছে। ভক্তিতত্বের এমন বিশদ ব্যাখ্যা আব কোথাও শুনির়াছি 
বলিয় মনে হয় না। 

ভক্তিকে তিনি ছুই শ্রেণীভে বিভক্ত কবির়াছেন »_-মন্ুষ্যে ভক্তি ও 
ঈশ্ববে ভক্তি। তিনি বলেন, মন্ুষ্যে ভক্তি তিন শ্রেশ্ীর লোকের প্রতি 
অন্থশীলনীয়, (১) গৃহস্থিত গুরুজন, (২) রাজা, (৩) স্মাজশিক্ষক । 
এতত্ডিন্ ধাঁর্টিক, রাজ্কর্মচারী, বয়োজ্যেষ্ঠ বা গুলী ব্যক্তিও সমাজ, এ মকল- 
কেও তক্তি কর] উচিত |. বর্তমান সময়ে আমাদের দেশ একরূপ ভক্তিহীন 
হইয়াছে, বলিতে হইবে 5 এমন কি, পিতা মাতার প্রতিও এখন লোকের 
ভক্তি নাই । এই সময়ে এই পুক্তক ছারা দেশের প্রভূত উপকার হইবে । 
বঙ্কিম বাবু অযথা ভক্তি প্রক্লোগের খুব বিরোধী । ব্রাহ্দণজাতির ন্যায় 
প্রতিভাশালী, জ্ঞানী ও ধার্মিক জাতি পৃথিবীর মধ্যে ছুর্লভ। পরহিতে 
এই জাতির জীবন উতৎ্নর্গ হইয়াছিল । কিন্তু এখন সে দিন আবনাই। 
শিষ্য জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “এখন দেখি ত ব্রাহ্মণের! লুচিও ভাজেন, 
রুটাও বেচেন, কালী খা করিয়া কসাইয়ের ব্যবসাও চালান । তাহা" 
দ্বিগকে ভক্তি করিতে হইবে ?” 

“গুরু বলেন ।--কদাপি না। বে গুণের জন্য ভক্তি করিব, সে গুণ 
বাহার নাই, তাহাকে ভক্তি কবিব কেন? সেখানে ভক্তি অধর্ত্ম । এইটুকু 
না বুঝাই, ভারতবর্ষের অবনতির একটি গুরুতর কারণ। যে গুণে ব্রাহ্মণ 
ভক্তির পাত্র ছিলেন, সে গুণ যখন গেল, তখন আর ত্রাক্ষণকে কেন ভক্তি 
করিতে লাগিলাম? কেন জার ত্রান্মণের বশীভূত বহিলাম ? তাহাতেই 
কুশিক্ষা হইতে লাগিল, কুপথে যাইতে লাগিলাম। এখন ফিরিতে হইবে 1” 
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এই কথায়, বঙ্কিম বাবু ষে অবথ' ভক্তি প্রয়োগের বিরোধী, ভাহা উত্তম 
প্ূুপ বুঝা যাইতেছে । এই স্থখ শোভা, এই শ্রী পুত্র কন্ঠ ও ভাই বন্ধুপুর্ণ 
সংসার একটী বিদ্যালয় বিশেষ । এখানকার নরনারীকে যে ভক্তির চক্ষে 
না দেখিতে পারে, সে ভগবানকে ভক্তি করিতে পারে না। অধখ' ভক্তি 
প্রয়োগ নীতি-বিক্ুদ্ধ কথা, কিন্ত উপযুক্ত পাত্রে ভক্তি অর্পিত ন। হুইলে 
মনুষ্যত্ব বিনষ্ট হইয়া যার । এখন লোকে গুরুজনকে আঅবহছেল। করে, 
রাজাকে ভয় করে, ভক্তি করে না, সমাজ-শিক্ষককে তুচ্ছ জ্ঞান করে। 
বন্িম বাবু দেশের অবস্থা এই রূপ চিত্র করিয়াছেন _.”ভক্কি, যাহা মন্ুষ্যের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি, তাহা হীনতার চিহ্ন বলিয়ন। তাহাদের বোধ হইয়াছে । পিত! 
এখন “৫ঠ 4০৪৮ ৮০9০: অথব। বুড়ো! বেট। । মাত বাপের পরিবার । 
বড় ভাই, জ্ঞাতি মাত্র । শিক্ষক; মাইার বেটা । পুরোহিত, চালকল।- 
লোলুপ ভণ্ড । যেস্বামী ফেবত1 ছিলেন, তিনি এখন কেবল প্রিয় বন্ধু 
মাত্র-ফেহবা ভূভ্যও মনে করেন । জ্রীকে আর আমর] লক্ষী শ্বব্ূপা মনে 
করিতে পারি না, কেননা লক্ষ্মীই আব মানি না। এই গেল গৃহের ভিতর। 
গৃহের বাহিরে অনেকে রাজাকে শব্র মনে করিয়া থাকেন। রাজ-পুর্ুষ, 
অত্যাচারকারী রাক্ষস । সমাজ-শিক্ষকেরা, কেবল আমাদের সমালোচন।- 
শক্তির পরিচয় দিবার স্থল--গালি ও বিদ্রপের স্থান । ধান্মিক বা জ্ঞানী 
বলিক্প! কাহাকেও মানি নাঁ। যদি মানি, ভবে খার্শিককে “গে! বেচার1 "" 
ঘলিয়। দয় করি--জ্ঞানীকে শিক্ষা দিবার জন্য ব্যস্ত হই।"? ইত্যাদি ইত্যাদি । 
দেশের এই শোচনীয় অবস্থা যতদিন, ততদিন এ দেশের মঙ্গল নাই। 
কেহ কেহ বলেন, ইহা স্বাধীনতার লক্ষণ । যেস্বাধীনতা পুজ্য ব্যক্তিকে 
সম্মান করিতে নিষেধ করে, সে স্বাধীনতা যত শীঘ্র কন্খনীশার জলে 
গ্রন্িগ্ত হয়, তত্বই মজল। গুঝ্ী ও মহৎ লোককে পুজা করিতে ন! 
শিখিলে কখনও কোন জাতি মহৎ হয় না। মহাপুকরুষের আদর যে 
দেশে নাই, সে দেশ ঘোরভর ম্বেচ্ছাঁচারিতা ও স্বার্থপরভাক় নিমগ্ন ॥ 
ইংলও বড় কিসে, বর্দি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, উত্তরে এক কথায় এই 
বলিতে পারি, মহৎ 'লোকের ভক্তি ও পুআজাতে ইংলগড বড়। ঈশ্বরকে 
আদ্শ করিরা সব সমস্ে মান্থষ ক্ীরন পথে অগ্রসর হইতে পারে না, এই 
জন্ত ম্থাপুরুষের স্থষ্টি। মহাপুরুষদিগের পদাহ্ুদরণ না করিলে, সাধারণ 
মান্ধুষ, কি নীত্বিতে, কি ধর্খে, মহত্ব লাভ করিব! কখনও বড হইতে পারে 
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না। ত্রীষ্ট বা মহদ্মদ, চৈতন্য বখ বুদ্ধ, কবীর বা নানক, হাওয়ার্ড বা ম্যাট- 
শিনি,ইহার্দের জীবনের উচ্চ আদর্শ যদি পৃথিবীর সম্মুখে না থাকিত, 
ভবে পৃথিবী কখনও এত উন্নত হইতে পারিভ না। ইহাদের জীবন-ছাষা 
সমাজে ব্যক্তিগত জীবনে প্রতিফলিত হইযক্সা কত মানুষকে দেবত্ে লইয়া 
যাইতেছে । আমাদের দেশ এখন স্বাধীনতা চায়,-তাই নাকি আপন 
আপন মহত্ব লইয্াই সকলে ব্যতিব্যস্ত । যে ইংলগ্ডের স্বাধীনতার ধুক্লা এ 
দেশকে এই হীনাবস্থাক্স উপস্থিত করিছেছে, সেই ইংলগ্ডের লোকেবা বন্ড 
লোককে কিরূপ দম্মান করে, ভাবিলে অবাকৃ হইতে হয়। "আমি 
গ্লাডোষ্টোন সাহেবের দলভুক্ত এই কথ! বলিতেও ই'লগ্ডের লোকের! 
গৌরব মনে করে । ভার্কতে প্লাভোষ্টোন সাহেবের অমীতি জন্মোৎসব 
উপলক্ষে ইংলগ্ডের ভূতপূর্বব মস্ত্রী-সমাজের অন্তর ল্য মন্থাস্্' সাব ভবলিউ 
হারকোর্ট সাহেব গৌরবের সহিত বলিয়াছিলেন £__ 
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*“যতদিন তিনি জীবিত আছেন, ততদিন তাহার পদান্থমরণ করিব, 
এবং তীহ্থার মৃতার পর তাহার আদর্শ ধবিয়া চলিতে চেষ্টা করিব।" মহান্সা 
হারকোর্টের স্তার একজন ব্বনাম-খ্যাত ব্যক্তিও গ্রাডোষ্টোন সাহেবকে এত 
মান্ত করেন। বিলাতে এইরূপ যে কত দৃষ্টাস্ত আছে, তাহাব শেষ নাই। 
বিলাত ন্বাধীন, না ভারত স্বাধীন ? 

মহ্থান্সা কেশবচন্দ্রের ব্রাহ্মদমাজ মহতের পুজ। প্রতিষিত করিতে পাধ্যান্থ্‌- 
সারে চে! পাইফ্লাছিল।' কিন্তু নব সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজ মহাপুকুষের 
বিরোধী, অথব। ব্যক্তিগত স্বাধীনতার লীলাস্থল। কেশবচন্দ্র হইতে আরম 
করিয়া, সাধাবণ সমাজের অধিকাংশ সভ্য, স্বণার চক্ষে না দেখেন, এমন 
মহাপুরুষ জন্মে নাই। দেশের বড় লোকেরা সকলেই কপার পান্র। 
কলেজের ছাত্রগণও প্রপিতামহদিগের শ্রাদ্ধের পিও, সমালোচনার খরতর 
স্রোতে অকুতোভয় ভাপাইয় দিয়া বাহাছুরি দেখাইতেছেন | “আমি 
ভিত্র আর' কেহ ৰড় নাই, আর সকলেই মূর্খ,” এই কথাই যেন এখন নকলের, 
প্রাণগত ভাব । বলিভে হ্দয্ বিদীর্ণ হয়, মানুষকে ভক্তির চক্ষে দেখা, 


৮৪ সান্তনা ৷ 


সাধারণের ত্র নয়, স্বণ। করাই যেন এখন ব্রত । প্রেম নামক্ষ যে একটা 
অতি পৃজ্য জিনিসের কথা এ জগতে শুন! গিয়াছে, তাহা! দিন দিন সমাজে 
ছুর্লভ হইয়1 উঠিভেছে। বঙ্কিম বাবু এ দেশের ভক্ভি-হথীনভার যে ছবি 
আকিয়াছেন, ব্রাহ্মলমজের ছবিও ঠিক তাহার অনুরূপ । দেশের আশা 
কোথায়, কে বলিতে পারে ? 

মান্থযকে বাইবেলে ঈশ্বরের প্রতিবিম্ব বলা হইয়াছে । একথ! সকলে 
অভ্রান্ত রূপে বিশ্বাস নাও করিতে পারেন, কিন্ত মানুষ যে ঈশ্বরের হাতের 
জিনিল, ইহাতে আর সন্দেহ কি? ঈশ্বরের হাতের জিনিসকে ভক্তি না 
কবিয়া, ভাল ন' বাসিয়া! যে ঈশ্বরকে ভক্তি করিতে ও ভালবাসিতে ধাবিত 
হয়, ভাহার সে কামন! যে কখনও পূর্ণ হইবে না, সে বিষয়ে আর সন্দেহ 
নাই। মানুষ সাকারকে ভক্তি করিতে পারিল না, নিরাকারকে ভক্তি 
করিবে ?--ইহ! আঁকাশ-কুম্থুমের নাক কল্পনার ভেক্কি মাত্র । 

ঈশ্ববে ভক্তি সন্বদ্ধে সংক্ষেপে বঙ্কিম বাবু এই উপদেশ দিয়াছেন--. 
“যখন মন্থষোৰ সকল বুভিগুলিই ঈশ্বরমুখী বা ঈশ্খরানুবর্তিনী হয়, সেই অব- 
স্বাই ভক্তি ।” সংক্ষেপে ইহা অপেক্ষা ভক্তির আব উৎকৃষ্ট ব্যাখ্যা হইতে 
পারে না। মানুষের সকল বুতির অন্ুশীলনই যে ভক্তির অন্তর্গত, ইহা অতি 
পরিফাব রূপে বঙ্কিম বাবু বুঝাইতে সক্ষম হইয়াছেন । বৈদিক ধর্মে ষে 
ভক্তি নাই, একথা বুঝাইক্1 ছান্দোগ্য উপনিষদ হইতে একটী বচন উদ্ধৃত 
করিয়া বুঝাইয়াছেন যে, উপনিষদে একটু মাত্র ভক্তির আভাষ পাওয়! 
যায়! ভক্তিযার্গের প্রবর্তক শাগ্ডল্য কি শ্রীকুষ্ণ, এ ব্যিয়্ে তিনি স্থির 
মীমাংসা করিতে পারেন নাই ॥। ভগবদ্দশীতা হইতে তিনি তক্তি-বোগ 
স্মন্দররূপ ব্যাখ্য। করিয়াছেন। গীতা, জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সামঞ্জন্যের 
উজ্দ্বল গ্রস্থ। গীতা, বুদ্ধ শাম্রের নীতি, ধর্মনীতি নহে, এ লন্বদ্ধে প্রচলিত 
যে একট। কুষংস্কারপূর্ণ মত দ্দাছে, সেটাকে খণ্ডন করিয়। বন্ধিম বাবু কর্ম 
ও জ্ঞান যোগে বুঝাইয়াছেন। ভক্তির প্রথম সোপান নিষাম কর্ম সম্বন্ধে 
গীভার উপদেশ অতি উদার, জতি উচ্চ। 

পকর্মশ্যেবাধিকারস্তে মাফলেযু কদাঁচন। 
মা কর্ম ফলেহেতুভূর্্ম তে সঙ্গোহ্ব কর্ণি 1” ২৭ 

অর্থাৎ, “তোমার কর্মেই অধিকার, কদাচ কর্মকলে যেন না হয়, 

কর্শের ফলার্ধঠ হইও না, কর্ণ ত্যাগেও প্রবৃত্তি না হউক ।” 


ভাঁক্ত ॥ ৮৫ 


“অর্থাৎ, কর্ম করিতে আপনাকে বাধ্য মনে করিবে, কিন্তু তাহার কোন 
ফলের আকাহঙ্খ। করিবে না ॥ রি 

এ সম্বন্ধে গীতার পব চরণে উক্ত হইয়াছে" 

“যোগস্থঃ কুরু কর্মানিসঙ্গংতাক্রাধনগ্রয়। 
সিদ্ধযসিদ্ধ্যোঃ সমো| ভুত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে ।” 

“কশ্ব করিবে, কিন্তু কর্ম পিদ্ধ হউক, অসিদ্ধ হউক, লমাঁন জ্ঞান করিবে । 
ভোমার যতদুর কর্তব্য, তাহ তুমি করিবে । ভাতে ভোমার কর্ম সিদ্ধ হয় 
আব নাই হয়, তুল্য জ্ঞান করিবে। এই যেসিদ্ধযসিদ্ধিকে সমান জ্ঞান 
করা, ইহাকে ভগবান যোগ বলিতেছেন। এরই রূপ যোগস্থ হইয়া, কর্ধে 
আস্‌ক্তি-শৃন্ত হইয়া কর্মের যে অনুষ্ঠান করা, ভাঁহাঁই নিফাম কণ্্ানুষ্ঠান |” 

কি উদ্দার মত! কোন্‌ কর্ম সৎ, কোন্‌ কর্ম অসৎ, এ প্রশ্ন সততই 
মনে উঠিতে পারে । এ শন্বদ্ধে গীতায় উক্ত আছে-- 

“ম্ধি সর্ব্ব।ণি কর্মীণি সংন্তান্তাবযাজ্মচেতস] । 
নিরাঁণী নির্্মমোতূত্ব হুধ্যস্ব বিগত হুরঃ1 

অর্থাৎ বিবেক বুদ্ধিতে কর্ম সকল আমাতে অর্পণ করিয়া! নিক্ষাম হইয়া 
এবং মমতা ও বিকার শুন্ত হইক! যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও । অর্থাৎ সিদ্ধি অসিদ্ধি 
তুল্য জ্ঞান করিবে । 'কর্ম্ম ঈশ্বরে অর্পণ করিবে, অর্থাৎ কর্ম তাহার, আমি 
ভাহার ভৃত্য স্বরূপ কর্ম করিতেছি, এইরূপ বুদ্ধিতে কর্খ করিবে । ইহা! 
ক্রিতে গেলে কার্ধ্যকারিণী ও শারীরিকী বৃতি সকলকেই ঈশ্বরমুখী করিতে 
হইবে; অতএব কর্্মযোগই ভক্তিযোগ ।” 

সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস, ভক্তি যোগ সাধন করিভে হইলে কর্্দযোগ 
পরিহার করিতে হয়, গীভাতে এ ভ্রমের নিরদন হইয়াছে। কর্ণ ভিন্ন ষে 
ভক্তি_-সে অলস লোকের কল্পনা-মিশ্রিত ভাঁব মাত্র । 

ভক্তির দ্বিতীয় সোপান জ্ঞান। জ্ঞান ভিন্ন আপন ও ঈশ্বরের তত্বে 
মান্ধষের বোঁধ জন্মে না। আমাকে জানা! ও ঈশ্বরকে জানা-_ভক্তি 
সাধনের জন্ত, এ ছুইই প্রয়োজন । জানিতে হইবে--আমি লসীম, 
ক্ষুন্্, শক্তিহীন, পাপী, নরাধম,আমি যাহা! তাহাই, আর ভিনি অসীম, 
মহান্‌, শক্তিশালী, পুপ্যময়, জগদীশ্বর । এই জ্ঞান জন্মিলে তকে তাহাকে 
ও তাহার প্রিয় জগৎকে ভক্তি করিতে জামার প্রবৃত্তি জন্তিবে। *এ সম্বক্ষে 
বন্ধিম বাবু বলিতেছেন, "জ্ঞানার্জরনী বৃতি সকলের সম্যক ক্ফর্তি ও পরিণতি 


৮৬ সান্তনা । 


হওয়] চাই। * * পাণগ্ডভ্য জ্ঞান নছে। যে ঈশ্বর বুবিপাছে, ফে 
ঈশ্বরে অগতে যে সম্বন্ধ ভাহা বুবিরাছে, সে কেবল পণ্ডিত নঞ্থে, সে জ্ঞানী । 
পণ্ডিত না হইলেও নে জ্ঞানী । 


শ্রীকৃ্ণ বলিতেছেন ,--“বীতরাগভগক্রোধা মন্ময়! মানুপাশ্রিতাঃ 
বহঘো, জ্ঞান তপস পুত মন্তাবমাপতাঃ | 81১* 


অর্থাৎ যাহার! চিন্তসংযত ও ঈশ্বরপরায়ণ, তাহারাই জ্ঞানের দ্বার! পুত 
হইয়। ভীহাঁকে পান । আমল কথা, কুষ্োক্ত ধর্টের এমন মর্্দ নহে যে, 
কেবল জ্ঞানের দ্বারাই সাধন সম্পূর্ণ হয় । জ্ঞান ও কর্ম্ম উভগ্নের সংযোগ 
চাই। কেবল কর্মে হইবে না, ফেবল জ্ঞানেও নহে । কর্নেই আবার. 
জ্ঞানের সাধন । করর্ঘর ছার! জ্ঞান লাভ হয়।”” 

ভক্তির প্রথম সোপান কর্ম, দ্বিতীয় সোপান জ্ঞান। এই হুইয়ের 
সংযোগ চাই। এ সন্বদ্ধে গীতাতে উক্ত হইয়াছে ১_- 


শ্ষেশগ সংন্ক্ত কর্শাণং জ্ঞনসংছিন্ন সংশয়ং 
'আত্মবস্তং ন কর্পাণি নিবধবত্তি ধনগ্রয়। ৪1৩৮ ৪১ 


হে ধনঞ্জয়। কর্ম্মযোগের দ্বারা যে ব্যক্তি সংন্স্তকর্্ন এবং জ্ঞানের দ্বারা 
যার সংশকন ছিন্ন হইয়াছে, সেই আত্মবানকে কর্ম সকল বন্ধ করিতে 
পারে না।” 

“তবেই চাই, (১) কর্শের সংন্তাস ব! ঈশ্বরার্পণ এবং (২) জ্ঞানেব 
দ্বার! সংশস্কচ্ছেদন। এই রূপে কর্খববাদের ও জ্ঞানবাদের বিবাদ মিটিল। 
ধর্ম সম্পূর্ণ হইল 1", 

সন্রান ধর্ম তবে কি অবহেলার জিনিস? খধীহারা উপরোক্ত কথাগুলি 
ভালক্সপ প্রণিধান করিয়। দেখিবেন, তাহারাই বুঝিতে পারিবেন যে, পনিঙাম 
কর্ধই সন্ন্যাস নন্ন্াসে আর বেশী কিছুই নাই। বেশীর মধ্যে আছে, 
নিশ্পয়োজনীক় হুঃখ। গীভার উক্ত হুইক্াছে--“বাহার দ্বেষ নাই ও 
আকাক্ষা নাই, তভাহাকেই নিত্য সন্গ্যাসী বালয়। জানিও । * * কন্মহীন 
সন্যাস, নিই সন্গ্যাস । কর্ম, বুঝাইয়াছি ভক্ত্যাত্বক। অতএব গীতোক্ত 
পক্গযাসবাদের তাৎপর্য এই যে, ভক্ত্যাত্তরক কর্মবুক্ত সন্্যানই যথার্থ সন্ন্যাস ।” 

অনেকের এক্সপ ধারণা আছে ঘে, অরণ্যে ন! গেলে প্রকৃত ভক্তি লাধন' 
' হয় না। প্রান্মদমাজ একাল পর্যন্ত উপদেশ ও দৃষ্টান্তে এ কখার তীব্র 
প্রতিবাদ করি! আসিয়াছেন ! প্রকৃত বৈরাগ্য শু সঙ্গ্যাস, আম্মার একট! 


ভক্তি । ৮৭ 


প্রস্থ মাপ্ত * বাহিরের গৈরিক ভেকে ঘ' শারীরিক কুচ্ছ, সাধনে তাহার 
উৎকর্ষ সাধিত হয় ন1। ধর্মের লিগুঢ তত্ব নখ বুকিয়! বহলোক বৃথা হুুগ 
ধরিয়া] মরে ৫ 

বঙ্কিম বাবু. ভক্তির িশদ ব্যাথ্য! করিবার সময়ে, পূজ1, হোম, যজ্ঞ, 
সামনংকীর্তন লন্ধ্যা বন্দনাদি সন্বদ্ধে এক স্থানে উল্লেখ করিয়াছেন--“তাহাঁও 
নিক সাধন । উৎকুষ্ট সাধন যাহা ভোমাকে কৃষ্ণোক্তি উদ্ধৃত করিয়া 
গুনাইয়াছি। যে তাহাতে অক্ষম, সেই পূজাদি করিবে । তবে স্ভতি বন্দনা 
প্রভৃতি সম্বন্ধে একট! বিশেষ কথ! হ্যাছে! যখন ফেঘল ঈশ্বর চিজ্তাই 
উহ্াব উদ্দেস্টা, তখন উচ্া মুখয-ভক্তির লক্ষণ । আর “আমার পাপ ম্মলিত 
হউক, আমার স্ছখে দ্রিন যাউক,* ইত্যাদি সকাম সন্ধ্যা বন্দনা, স্তি বা 
৮৪5৩০ গৌণভক্তি মধো গণ্য । বঙ্ধিম বাবুর এই বিস্তৃত ও বিশদ ধর্ম 
ব্যাখ্যার যধ্যে প্রার্থনার্দি সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছুই উল্লিখিত হয় নাই। 
ইহাতে মনে হয়, এই শ্থলে ব্রাক্ষদমাজের প্রচারিত ধর্মের নহিত তাহার 
মতের গভীর পার্থক্য রহিয়াছে । স্বাঁতাবিক প্রার্থনা) ধর্মজগতের একটা 
ছুর্জন় শক্তি বিশেষ। ক্ষুত্র সসীম ব্যক্তি, অনন্ভগতি হই, খন অসীম 
অনন্ত শক্তির নিকট কাঁতরে কৃপ। প্রার্থনা! করে, তখন তাহাকে কেহই 
উড়াইয়] দ্রিভে পাবেন ন1। আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে দেখিয়াছি-_ 
সরল প্রার্থনাই ধর্খ জীবনের-_-তক্ত জীবনের এক মাত্র বন্ত, যাহার বলে 
মান্য জগতে অসাধ্য সাধন করিতে লমর্থ। ইহাকেই জগতের লোকের! 
81:1০ বলিয়াছেন । বঙ্ষিম বাবুও প্রকারাস্তরে এ কথ। স্বীকার করিয়া- 
ছেন--ভিনি বলেন, প্অন্ত্রে পরম ভক্তেরও মা'স কাটে, কিন্তু ভক্ত, 
ছশ্বরানৃকম্পায় আপনার বল ব বুদ্ধি এরূপে প্রেঘুক্ত করিতে পারে যে, অন্তর 
নিক্ষল ভল্প।৮ এই যে ঈশ্বর-কৃপরা! লাভ, ইহ এঁকান্ছিকী প্রার্থনার অবশ্ত- 
ভারী ফল। সকল প্রার্থনার সার প্রার্থন1, ধর্ট্বের উচ্চসোপানে-_-"তোমার 
ইচ্ছ। পূর্ণ হউকফ--অথব "৭7 ছ)]] 9৩ 8০০৪, ইহার মধ্যে সমস্ত তক্তিতত্ব 
নিহিত রহিক্লাছে। মমস্ত বৃত্তি অন্ুশীলিত হইয়া যখন সিদ্ধির অবস্থার 
মান্য উপশ্থিত-যখন তিনি ও ভক্ত একত্রে, তখনও এদ্ধপ প্রার্থন। 
স্বাভাবিক্ক । কেননা, ভিনি যে প্রভু, আমি থে দাস, তিনি যে মহান, 
আমি বেক্ষুদ্র। ভিক্ষা না করিলে আধার দিন যাইবে কেন 7ি-না চাছি- 
লেও তিনি দিবেন বটে, কিন্ত তাহাতে বআশম্রর চাহিবার প্বাভাঁবিক প্রবৃদ্তি 


৮৮ সাস্তবন। । 


লোপ হইবে কেন? আমি চাহিব, ইহা আমার প্রাণের বিশেষ ভাব 
তিনি দেন, ভালই £ ন1 দিলেও চাছিব । কেননা, না চাহিয়া ত পারি 
না। আমার অভাব যে অনস্ত-_ তাহা পূরণের আর তকোন উপায় দেখি 
না। আমার একমাত্র উপায় ধে তিনি। করযোড়ে, প্রাণ মনের সহিত 
তাহার নিকট প্রার্থন৷ করিলে পাওয়! যায় । শ্রীষ্ট বলিতেন__“ঘণারে আঘাত 
কর, দ্বাব মুক্ত হুইবে,_-চাও, পাইবে।” প্রার্থনাকে গৌণ ভক্তি বলায় 
বঙ্কিম বাবুর জাধ্যাক্বিকতার কিছু স্থুলদর্শিত৷ প্রকাশ পাইয়াছে। ধর্ম 
জগতে এমন ভক্তেব কথা আজ পর্যন্ত গুনি নাই, যিনি প্রার্থনা-পরায়ণ 
ছিলেন ন1॥ বিধুঞপুরাণ হইতে বঙ্কিম বাবু প্রহ্ছযাদ চবিতে দেখাইতে চেষ্ট! 
করিয়াছেন যে, প্রহ্লাদের কামনা নিফাম ছিল । আমরাও প্রতিপন্ন করিতে 
পারি-মাছষের পপ্রার্থনা”ও নিক্কাম হইতে পারে । কেবল তাহাকে পাই- 
বার জন্ত যখন কাতর প্রার্থনা করে, অর্থাৎ যখন মান্থষের অন্ত কামন! 
বহিত হয়, তিনিই লক্ষ্য হন, তখনই প্রার্থনা! নিফাম। আমি যা চাই, 
সে সকলেরই লক্ষ্য ঈশ্বর হইতে পারেন । স্ছতরাং মানুষের সকল প্রার্থনা- 
কেই নিষ্কাম বলিব, তাহাতে আর বাধা কি? সকল কামনা যখন ভাহাতে 
সংগ্য্ত, তখনই ত প্রক্তৃত ভক্তির উদয়। আমর! অতি ক্ষুব্ষচিত্ে বলিতে 
বাধ্য হইতেছি-_বস্কিম বাবু প্রার্থন! রূপ ধর্টের সরল, যধুর রাদ্যে অখনও 
বুঝিবা পৌছিতে পারেন নাই। তবে এ কথা বলিতে কুষ্ঠিত নহি যে, 
ব্রাক্মদূমাজে যে মুখস্থ মন্ত্রের ভ্তাক প্রার্থনা “অন্ধকার হইতে আলোতে 
ইত্যাদি” কর! হয়, তাহা সারধর্ত্মথ ৰা ভক্তির অন্থমোদিভ ন! হইতে 
পারে । 

বর্তমান সময়ে এ প্রদেশে এক দল ভু ইফোড় হিনুধর্্মবিৎ দিগ্গজ 
পণ্ডিতের আবির্ভাব হইয়াছে, ধাহার। উপন্তানকে উপন্তাস বলিতে, কাব্যকে 
কাব্য বলিভে কুষ্ঠিত। মহাভারত, রামায়ণে যে ইতিহাসের ছায়া! অতি 
অল্প, এ কথ! বাল্যকাল হুইতে শুনিয়া! আসিয়াছি, সম্প্রতি এই কথ৷ ভারত- 
বর্ষের ইতিহাদে লিপিবদ্ধ করার, অদ্বিতীয় দেশহিতৈবী, পণ্ডিতাগ্রগণ্য 
মহাস্্া রমেশচন্ত্র ছেলে মহুলে অনাদত হুইর়াছেন,_ অর্থাৎ টেষ্ট-বুক-কমিটার 
.খুরগ্করগণের যোগে, বঙ্গবাসী-প্রমুখ হিন্দুর দল, আপন আপন ইতিহাস 
কাটতির হুদ হেতু, একট! বিরাট আন্দোলন তুলিয়া! রমেশ বাবুর ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস খান স্কুল হইতে.ভূলিয়! দিতে সমর্থ হুইয়। দেশে ' কীর্ধিস্তস্ 


ভক্তি । ৮৯১ 


প্রোথিত করিয়াছেন ! প্রকৃত ইতিহাস-শুদ্ক এই হতভাগ্য দেশে কেবল ছই 
খানি ইতিহাসের অঙ্কুর জগ্মিয়াছিল--৬রাজকুষ্ণের বাঞ্চপার ইতিহান ও 
রমেশচন্দ্রের ভারতবর্ষের ইতিহাস । কিন্তু হবচন্দ্র রাজার গবচন্ত্র মকী। এ 
দেশে তাহা! আদৃত হইবে কেন? খোনামুদ্দী, ঘুষ, ও ভালবাসার মারার 
কুহকে যে দেশের পুস্তক নির্বাচক-সম্প্র্দা় বশীভূত, সে দেশে এক্সপ 
হইবে, বিচিত্র কি? বঙ্ষিমচন্দ্র সাহদী পুরুষ-জ্ঞানী, প্রতিতাশালী । 
প্রতিভার নিত্য সহায় সাহন। কাপুরুব প্রতিভাশালী €লোঁক, কাটালের 
আমসত্ববৎ। সাহসী পুক্ষষ ভিন্ন কেহুই জগতের কোন মহৎ কার্ধ্য করিতে 
পারে নাই । এ সম্বন্ধে সাহুসী গ্রতিভাশালী ব্যক্তি কি বলিয়াছেন, শুন 

“ক্ীকৃষ যে অজ্জুনের রথে চভিক্1, কৃকক্ষেত্রে, যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে 
এই কল কথাগুলি বলিরাছিলেন, তাহা! আমি বিশ্বাস করি না। ন1 বিশ্বাস 
করিবার অনেক কারণ আছে (৮ ধন্মতব--১৮৬ পৃ । 

“ভববর্গগীতাষ যাহা উপদেশ, বিকুণপুরাণে তাহা উপন্তালচ্ছলে 
স্পন্টীকুত |” ২০৫ পৃষ্ঠ] । 

বিষুপুরাপে যেরূপে প্রহ্নাদের কথা কথিত হইয়াছে, ঠিক সেই রূপ 
ঘটিতে দেখা যায় না. বটে, আর উপন্তান বলিয়াই সেই বর্ণনা সম্ভবপর 
হইয়াছে, ইহাও শ্বীকার কবি।” ২৯০ পৃ) । 

“প্রহ্লাদচবিত্র যে উপন্তান, তথ্িবয়ে সংশয় কি? সে উপন্াশে 
নৈসর্ণিক ব1 অনৈপর্ণিক কথ। আছে, তাহাতে কি আলিয় যায় ? উপন্যাসে 
এরূপ অনৈনর্ণিক কথা থাকিলে ক্ষতি কি? অর্থাৎ খানে উপন্তাপকাবের 
উদ্দেশ্ত মানস ব্যাপারের বিবরণ, জড়েব গুণব্যাখ্য! নহে, তখন জড়ের 
অপ্রক্ত ব্যাখ্যা থাকিলে মানব ব্যাপারেব ব্যাখ্যা অস্পষ্ট হর না । বরং 
অনেক সময়ে অধিকতব স্পষ্ট হক্স।” ২১১ পৃষ্ঠা। 

“তারপর হিবণ্যকশিপু, সর্পগণকে আদেশ করিলেন যে, উহাকে দংশন 
কর। কথাটা উপন্তাদ, ব্ুতরাং এক্সপ বর্ণনাঘ ভবসা করি, তুমি বিবক্ত 
হইবে ন11” ২১২ পৃষ্ঠা। 

শান্তর মর্্স, ধর্টের গুঢ তত্ব না বুবিয়্] বর্তমান সময়ের লোক সকল 
নর্বকম্ম»সর্ববধন্থাঁ হইয়া উঠিয়াছে। বঙ্কিম বাবুব এই উপদেশ তাহাদের , 
আক্ষালনট1 একটু কমিলে আমর] ষারপর নাই সন্ত্ট হহব। দেখ, 


%. ১২৯৭ কার্তিক মাসে লিখিত । 
১২ 


৯০ সাস্তবনা ৷ 


বিশুঞ্ধ ভাষায়, তেজের সহিভ, ভারপর উদার ধর্শ-পিপাস্থ বঙ্কিমচন্দ্র কি 
খলিস্েছেন ॥ 

“্রীইধর্্, আদ্দধর্ণ, এই বৈষবধর্থের জন্তর্গত । গন, বলি, আলগা! বলি, 
ত্রন্ম বলি, লেই এক জগন্নাথ বিষুঃকেই ভাকি। সর্বভূতের অন্তরাত্মান্বরূপ 
জ্ঞান ও আনন্দময় চৈতন্তকে যে জানিয়াছে, সর্ধভূতে যাহার আত্মজ্ঞান 
আছে, যে জভেম্দী, অথব! সেইরূপ জ্ঞান ও চিতের অবস্থা প্রাপ্তিভে যাহার 
তত্ব আছে, সেই বৈষ্ণব ও সেই হিন্দু। তণ্ভিন্নষে কেবল লোকের ত্বেব 
করে, লোকের অনি করে, পরের সঙ্গে বিবাদ করে, লোকের কেবল 
জাতি মারিতেই বাস্ড, তাহার গলায় গোচ্ছ করা পৈভা, কপালে কপাল 
জোডা ফোটা, মাথার টিকি, এবং গারে নামাবলি ও মুখে হরিনাম থাকি- 
লেও, ভাহাকে হিন্দু বলিব ন1। সেয্েচ্ছের অধম শ্লেচ্ছ, তাহার নংস্পর্শে 
থাকিলেও হিক্ষুয়ানি যায় |” ২২৩ ও ২২ পৃষ্ঠা ॥ 

আমর] ব্যক্ত করিয়াছি ষে, বঙ্কিম বাবু ভক্তির যেরূপ বিশদ 
ব্যাখ্য! করিয়াছেন, এন্প আর শুনি নাই। কেহ কেহ এ কথাতে 
বিরক্ত হইয্লাছেন, ভাহা জানি। তাহাদিগকে অধিক আর কি বলিব, 
ভাহাদিগকে একবার অন্গরোধ করি, এই গ্রন্থ খানি একবার পড়িয়। 
দেখুন। এমন উদার সার্বাতৌমিক ভিত্তির উপর বঙ্কিম বাবু তক্তিতন্ব 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন যে, তাহা অতি আশ্চর্শা “যখন মচ্ছষ্যের সকল 
বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরমুখী বা ঈশ্বরাম্থ্বর্তিনী হয়, সেই অবস্থাই ভক্তি" এই 
ভক্তিতত্ব ব্যাখ্যাতেই গ্রন্থ খানিব্র আরম্ভ, ইহাতেই শেব। এস্থলে এ কথ! 
না বপিলেও ক্রটী থাকিয়া যায় ষে, বিষুগ্পুরাণ হইতে ধ্রুব ও প্রহ্লাফের 
ভক্তির যে তারতম্য তিনি ব্যাখ্যাভ করিয়াছেন, তাহা অতি উদার ও অতি 
শুনার হইয়ছে। এসম্বদ্ে সংক্ষেপে তাহার কথাটা কেবল তুলিয়। দখা! 
নিশ্চিন্ত হইলাম । 

“যাহা বলিয়াছি, তাহাতে বুঝিয়াছ উপানন! দ্বিবিধ, সকাম এবং 
নিফাম। সকাম ষে উপাসন! সেই কাম্য কর ; নিফাম যে উপাসনা] দেই 
ভক্তি। ঞুবের উপাদনা। সকাম,_-তিনি উচ্চপদ লাভের জন্তই বিধুগর 
উপাসনা করিয়াছিলেন । অতঞ্ব তাহার কৃত উপাসন। প্রকুন্ড ভক্তি 
নহে ঃ ঈশ্বরে তাহার দৃড বিশ্বীস এবং মনোবুদ্ধি সমর্পণ হইয়া খাঁকিলেও 
তাহা ভক্ষের উপাসনা নছে। প্রহ্লাদের উপাসনা লিফাম। তিনি 


ভক্তি । "৯১ 


কিছুই পাইবার জন্য ঈশ্বরে ভক্তিমান হন্বেন নাই, বরং ঈশ্বরে তক্তিমান 
হওয়াছে বহুবিধ বিপদে পড়িয়াছিলেন। কিন্তু ঈশ্বরে ভক্তি সেই নকল 
বিপদের কারণ, ইহা জানিতে পারিয়াও) তিনি ভক্তি ত্যাপ করেন 
নাই।” ২০১ পৃষ্ঠা । 

ভক্তের লক্ষণ কি কি? এ সম্বন্ধে পৃথিবীতে অনেক মত ব্যক্ত 
হইয়াছে। বঙ্কিম বাবুর মভগুলি সংক্ষেপে এখানে ভুলিয়া দেখাব, 
ব্যাখ্যা কত দূর সমীচীন হইয়াছে । 

“ঈশ্বর যে বৃত্তির উদ্দেপ্ত,-_-অনস্ত মজল, অনন্ত জ্ঞান, জনস্ভ ধর্ম, 
ঘনন্ত সৌন্দর্য, অনন্ত শক্তি, অনস্তই যে বৃত্তির উদ্দেস্তা, ভাহার আবার 
আবরোধ কোথায় । ভক্তি শাসিতাবস্থাই সকল বুত্তির যথার্থ 
সামঞ্জস্য ॥” ১৪৩ পৃষ্ঠা। 

“স্থল কথা এই, যে হিনি অনুষ্ঠেয় কর্ম সকলই করিয়া থাকেন, অথচ 
চিত্তে সকল কর্ম সন্বন্ধেই দন্ন্যাী, তিনিই ধার্টিক।” ১৮৫ পৃষ্ঠা । 

“তিনি (€শ্রীকুক) স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, নিগু৭ ব্রদ্মের উপালক ও 
ঈশ্বরভক্ত, উভয়েই ঈশ্বর প্রাপ্ত হুয়েন। কিন্তু তন্মধ্যে বিশেব এই যে, 
ব্রন্জোপাসকের? অধিকতর ছুঃখ তোগ করে, ভক্তের সহজে উদ্ধৃত 
হয়।” ১৯৭ পৃষ্ঠা । 

“যে মমতা শৃন্য, অহঙ্কার শৃন্ত, যাহার স্থথ ছুঃখে সমান জ্ঞান, যে ক্ষমা- 
শীল, যে সন্ত, যোগী, লংযতাম্ম/, দু সঙ্কল্প, যে হর্ষ, অমর্ষ, ভয়, উদ্বেগ 
হইতে যুক্ত, ষে বিষয়াদিতে অনপেক্ষ, শুচি, দক্ষ, উদাসীন, গতব্যথ, খিনি 
ঘেধ, শোক, জকাজ্ষার অতীত, বাহার নিকট শক্র ও মিত্র, মান ও অপ- 
মান, শীতোষ, স্থখ ও ছুঃখ সমান, ধিনি আসক্গ-বিবর্ছিতত, যিনি 
নিন্দা! ও স্ভতি তুল্য বোধ করেন, সেই তক্তই জামার শ্পরিষ্ল।” গীতা 
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প্ঘরে কপাট দিয় পুজার ভান করিয়া! বনিলে ভক্ত হয় না। মালা 
ঠক ঠকৃ করিয়! হরি । হরি! করিলে ভক্ত হয্ন ন1) হা ঈশ্বর । যে! ঈশ্বর । 
করিয়া! গোলযোগ করিয়। বেড়াইলে তক্ত হয়না; যে আবঝজরী, বাহার 
চিন্ত লংঘ, বে সমদর্শী, যে পবহিতে রত, সেই তক্ত । ঈশ্বরকে পর্ব 
অন্তরে বিদ্যমান জানিক়া, যে আপনার চরিত্র পবিজ্র না করিরাট্ছি, মাহাব 
চরিত্র ঈশ্বরানুরূপী নহে, দে ভক্ত নহে। বাহৰর লমন্ত চরিত ভক্কির দ্বাব! 


৯২ * সাস্তবনা | 
শাসিত না হইয়াছে, সে তক্ত নছে। যাহার সকল চিতবৃত্তি ঈশ্বরশুখী 
না হুইর়াছে, ৫স ভক্ত নহে ।” ২০০ পৃষ্ঠা । 

তৎপরে ভক্তির সাধন সন্বদ্ধে গীতার উপদেশ ব্যাখ্যাত করিয়া! তিনি 
বলিতেছেন-_-প্প্রথম সাধন, চিত ভগবানের শ্থির রাখা । (২) স্থির 
রাখিতে না পারিলে পুনঃ পুনঃ চেষ্টার ঘার! সেই কার্ধ্য অভ্যস্ত করিবে। 
যাহার] কর্ম করিতে পারে, তাহার ঈশ্বরাহছমোদিত কর্ত্দ করিয়া মন শ্থির 
করিবে । (৩) তাহাতে অসমর্থ হইলে তগবানাশ্রিভ হইয়! কর্ম করিবে । 
€৪) তাহাভে অশক্ত গুইলে যতাত্মা৷ হুইয়! সর্ব কর্মফল ত্যাগ করিবে । 
এই চতুর্বিধ সাধনই শ্রেষ্ঠ উপাসনণ॥। ইহা যাহারা না পারিবে, তাহার! 
উপণসনাক্ি কবিবে ।” “তবে কি গীতার সাকার মূর্তির উপ্রাসন| বিহিত 
হইয়াছে ?+--শিষ্যের এ কথার উত্তরে গুরু বলিতেছেন_-“কল পুষ্পাি 
প্রদান কবিতে হইলে, তাহ যে প্রতিমার অর্পণ করিতে হইবে, এমন কথা! 
নাই। ঈশ্বর সর্বত্র আছেন, যেখানে দিবে, সেই খানে তিনি পাঁইবেন |" 

প্রতিমাদদির পুজ1 সম্বন্ধে বলিষাছেন, অধিকাঁর ভেদে নিষিদ্ধ এবং 
বিহিত । ভাগবতপুবাণ হইতে যে ছুইটী শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন, 
তাহার ব্যাখ্যা এস্থলে উদ্ধৃত করিলাম । 

“আমি, সর্বভূতে ভূতাস্তা শ্বরূপ অবস্থিত আছি। সেই আমাকে অবজ্ঞা 
কবিস্বা (অর্থাৎ, সর্বতূতকে অবজ্ঞ! করিয়া) মনুষ্য প্রতিমা পুজ1 বিড়শ্বন! করিয়! 
থাকে । সর্বভূতে আত্মান্বব্ূপ অনীশ্বর আমাকে পরিত্যাগ করিয়! ষে প্রতিমা 
ভজন! করে, সে তশ্মে ঘি ঢালে ।” ৩স্ক। ২৯অ। ১৭/১৮।--২৩৪ পৃষ্ঠা । 

““যে ব্যক্তি শ্বকর্ট্দে রত, সে যতদিন না আপনার হৃদয়ে সর্বভূতে অব- 
স্থিত ঈশ্বরকে জানিতে পারে, ভাবছ প্রতিমাদি পূজা! করিবে ।” গীত, 
২৯অ। ২০।__২৩৪ পৃষ্ঠা । 

তার পর বঙ্কিম বাবু বলিতেছেন_- 

ণ্ৰাহার সর্বজনে প্রীতি নাই, ঈশ্বর জ্ঞান নাই, তাহার প্রতিমাদির 
অর্চন] বিড়ম্বন! । আর বাহার সর্বাজনে শ্ীতি জশ্ষিয়াছে, ঈশ্বর জ্ঞান 
জন্মিরাছে, তাহারও প্রতিমাদির পুজ1 নিম্প,য়োজনীয়। ভবে বতদিন সে 
জ্ঞান না! জন্মে, ভতর্দিন বিষয়ী লোকের পক্ষে প্রতিমাদি পুজা. অবিহিত 
নহে, কের্ন না, ভন্দার] ক্রমশঃ চিত্তগুদ্ধি জন্সিতে পারে। প্রতিম]! পুজা 
গৌখ ভক্তির মধ্যে” ২৩৪ ৪ ২৩৫ পৃষ্ঠা । 


ভক্ভি। ৯৩ 


“ঈশ্বর জগন্ময় ঠ জগতের কাজই তার কাজ। অতথ্ব, যাহাতে 
* জগতের হিত হয়, লেই সকল কর্মই কুষ্োক্ত “মৎকর্শ,* তাহার সাধনে 
তৎপর হও এবং সমস্ত বৃত্তির সম্যক অনুশীলনের দ্বারার যে সকল সম্পা- 
দঘনের যোগ্য হও। তাহা হইলে ধাহার উদ্দি সেই সকল কর্ম, তাহাতে 
মন স্থির হইবে । তাহা হইলে ক্রমশঃ জীবন্ুক্ত হইবে ।” ***যে 
ইহা। না পারিবে, সে গৌণ উপাসন। অর্থাৎ পুজা, নামকীর্ন, সন্ধ্যাবনানা- 
দির দ্বারা তক্তির নিকট অন্থশীলনে প্রবৃত্ত হউক। কিন্তু তাহ! করিতে 
হইলে, অস্তরের সহিত সে সকলের অনুষ্ঠান করিবে । তত্ব্যতীত ভক্তির 
কিছুমান্র অনুশীলন হয় না । কেবল বাহাড়ম্বরে বিশেষ অনি জন্মে 
উহা তখন ভক্তির সাধন নী হুইয়! কেবল শঠতার দ্াধন হইয়া পড়ে। ভাহার 
অপেক্ষ। সর্ব প্রকার সাধনের অভাবই ভাল ।” ২৩৬ ও ২৬৭ পৃষ্ঠা) 
এস্থলে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, বস্কিম বাবু যখন প্রতিমা পৃজাকে 
গৌণ ভক্তির' সাধনের উপাক় মধ্যে ধরিয়াছেন, এবং ব্রাক্মমাজ বখন 
গতিম! পুজাকে একেবারে ভুলিয়া দিয়াছেন, তখন উভয় মতের সামঞ্জস্য 
রক্ষিত হয় কই? এ সম্বন্ধে আমর! অধিক কিছু বলিতে চাই না। কেবল 
এই বলি-_প্রতিম। পুজার অর্থ, কল্পনার পূজ1। ব্রান্ষধর্দধ যতই মহান্‌ ও 
উন্নত হউক ন। কেন, এই কল্পনার হস্ত হইতে যে একেবারে নির্মজ্, ভাহা 
আমর! মনে করি না। জড় দেহধারী মানুষের পক্ষে কল্পনার অতীত 
হইতে পার! বডই কঠিন। যে, ধে পরিমাণে জড়ের অতীত হইয়! চিন্ময় 
রাজ্যে বাস করে, নে সেই পরিমাণে কল্পনার অতীত হয়, অর্থাৎ সে সেই 
পরিমাণে চিন্মন্ের উপাসক বর ব্রাক্ষ। ব্রাক্মসমাজে ঈশ্বরের শ্বরূপ ব্যাখ্যার 
যে প্রণালী দেখা যায়, তাহা এই কল্পনারই ক্রীভা মান্র। ম্বরূপতঃ ভগ- 
বানের সহিত যাহার সাক্ষাৎ হয়, সে আর তাহা! ব্যাখ্য! করিতে পারে না। 
এই জন্তই মহাজনের! বলিরাছেন যে, ভিনি বাক্য ও মনের অতীত । 
বাক্যের অতীত যিনি, তাঁহার শ্বরপ ব্যাখ্যা ষে প্রতিম] পুজার সভার নিকৃষ্ট 
সাধনা, ইছাতে সংশয় কি? এ সম্বন্ধে আর অধিক কিছু বলির সকলেব 
বির[গভাজন হইতে চাহি না; তবে, বঙ্কিম বাবুর প্রতিম। পুজার স্তার 
নিকৃষ্ট পুজার হস্ত হইতে ব্রাদ্দধর্্ম শ্থুরক্ষিত হউক, ইহাই প্রার্থনা । 
বঙ্কিম বাবু যে ব্রাহ্মসমাজের ন্তার অসাম্প্রদায়িক ধর্ম প্রচার করিয়াছেন, 
ভাহাতে আর বিন্দু মাত্র সংশয় নাই। তিনিন্সবল ভাষায় বলিতেছেন-_- 


৯৪ সান্ত্বনা । 


"সোব্ধা পথ একট! ভিন্ন পাঁচটা থাকে ন! বটে, কিন্ত সকলে, সকল সমঙ্ষে, 
ঘোজ। পথে বাইতে পারে না পাহাড়ের চূড়ায় উঠিবার যে সোজা পথ, 
ছুই এক জন বলবানে ভাহাতে আজোহণ করিতে পারে । লাখারণের জন্ত 
স্বুরাথ ফিরাণ পথই বিহিত । এই সংনারে নানাবিধ লোক) তাহাদের 
ভিজ ভিতর শিক্ষা এবং ভিন্ন ভিন্ত্র প্রকৃতি । কেহ সংসারী, কাহারও সংসার 
হয় নাই, হইক্াছিল ত বে ত্যাগ কারন্াছে; * * * অতগ্ব সর্ব প্রকার 
মচ্ছয্যের উল্লতিন্ন জন্ত জগনীশ্বর এই ব্আশ্চর্ধয ধর্্শ প্রচার করিয়াছেন । 
ভ্িিনি করুণাময়--যাহাতে সকলের পক্ষে ধর্দ পোজ] হয, ইহাই তাহার 
উদ্দেন্ত।” ১৯৫ ও ১৯৬ পৃণ্ঠী। 


€৪ ) 
উপসংহাব । 


বঙ্কিম বাবুর সার সার মডগুলি আমর] সংক্ষেপে দেখাইক্জাছি। ছুই 
স্থানে সামান্ত একটু অমিল হইয়াছে ?_ প্রথম ঘুদ্ধার্থে স্থাপন এবং ঘুদ্ধের 
গ্রয়োজনীয়ত। এবং দ্বিতীয় প্রার্থনাকে ভক্তির নিকৃষ্ট অঙ্গ রূপে প্রতিপাদন ! 
শেবোক স্থলে বরং "সমর উদার ভিত্তিতে ফ্লাড়াইয়া ঘলিতে পারি--ধার্শের 
উচ্চ দোপানে প্রার্থনার প্রয়োজন ন| থাকিতেও পারে ,_-তখন “তোমাষ 
ইচ্ছ! পূর্ণ হউক” ইহাই সকল প্রার্থনার সার হইয়া ফ্লাড়ায়। কিন্ত এ্রথম 
স্থলে আমরণ কিছু ছুঃখিভ হুইয়াছি। যাহ! হউক, এই সামান্চ মতছ্ডেছে 
কিছু আসিয়1 যায় না। আমর! প্রতিপন্ন করিয়। দেখাইয়াছি, প্রকান্নাস্তয়ে 
ঝান্ষধর্মই তিনি প্রচার করিয়াছেন । আমাদের দৃঢ বিশ্বাস, ধর্ম স্বস্ষে 
কোন চিন্তা-বুক্ত কথা বলিতে হইলেই ক্রান্ধধর্শকে সমর্থন করিতে হইবে । 
বন্ষিম বাবুর যত সমালোচন ক্ষরিয়াছি বলিক্না কোন কোন আ্রান্ধ ভ্র-কু্চন 
করিয়াছেন । কিন্ত ভাহাদিগ্রকে আমাঞ্চের এক মাত্র অঙ্গবোধ এই, বন্ধিম 
বাবুর পুস্তক খানি সমস্ত পাঠ করেন । তবে এ কথাও বিনীত ভাবে স্বীকার 
করিতেছি, ব্রান্মধর্্মকে আমর! যেক্জপ ব্বর্থে বুবিয়াছি, তাহাই লিখিয়াছি। 
এ সন্বদ্ধে আর অধিক ক্ষি বলিব। আমরা শ্রান্দধর্শ সন্ধ্ধে স্ভুল বুৰিয়া 
থাকি, সংবাদ পত্রের দ্বার জবাপ্লিত, দকলই আমাদের কথার এভিবাদ 
করিরণ ভ্রান্ধি গ্রদর্পন ক্ষরিতে পারেন ॥ 


সান্ত্বনা । ৯৫ 


আমরা ধর্্দতত্য ব্যাখ্যা করিতে প্রন হইয়া, কোধ হয়, একটী গুরুতর 
* জন্তায় কার্ধ্য করিয়াছি । আমর! এই সমালোচনা! করিতে অধিকারী কি না, 
জানি না। প্রাণের আবেগে,জনেক বাহা-ইচ্ছা-তাই মত প্রকাশ করিয়। 
ফেলিয়াছি। তাহাতে কেহ প্রাণে আথাত পাইয়া থাকিলে, আমাফিগকে 
ক্ষমা করেন, ধিনীত অন্গুরোধ | ভবে বাঁহারা, আমর! বঙ্কিম বাবুর অন্তার 
প্রপংল1 ঘোষণ1 করিকাছি বলিক্গ। ছ:খিভ হইয়াছেন, ভাহাপ্দিগকে আমর! 
এই একটা কথা ফেবল বলিতে চাই-__আমরা তাহার প্রশংস! করিয়! ধন্ 
হইয়!ছি বটে, কিন্ত এখনও এ লহ্বন্ধে আময়া কুপণ । যে লিন প্রশব্ত হাদয়ে 
প্রকৃত মহৎ ও গুধী ব্যক্তির প্রশংলা করিতে শিখিব, সে দিন আমর? এই 
পুতিগন্ধমক়, ছিংসাবিঘেষ পরিপূর্ণ সংসারেব একটু উপরে উঠিতে পারিব। 
নে অবস্থা এখনও হয় নাই, ভাই আমর] ছঃখিত । বক্ষিম কাবু ধর্ষ্মতক্ষের 
কেবল প্রথম ভাগ প্রকাশ করিয্লাছেন, এখনও উত্তব ভাগ অবশি্ আছে । 
আমরা তাহা দেখিবার জন্ত উৎম্ক হইয়া রহিলাম । আজ কাল যদিও না 
হয়, আমাদের বেশ বিশ্বান আছে, এক দিন নণ একদিন বঙ্কিমচন্দ্রের এই 
“ধর্শতন্ত” প্রতি গৃহে জধ্ীত হুইবে । বঙ্কিমচন্দ্রের আর আর সমস্ত পুস্তকের 
মহিত ইহাও ন্বর্ণাপন প্রাপ্ত হইবে । 





সাস্তবনা । 


মান্ছব মরিয়া! কোথান্ব ধাক্স, এ কথাটির নান! শানে নান! উত্তর পাওয়! 
ঘাযস। সকল শাহ এক স্থানে এঁক্যমত যে, মৃত্যুতেই মান্থবের শেষ হয় না, 
মত্যুর পরও মান্য থাকে । চির উন্নতিশীল আত্মা, আকাঙ্ষা ও বাসনার উত্তে- 
জনাক্প যে সঙ্গা বিজড়িত, মৃভ্যুই তাহার শেষ পরিসমাপ্তি হইতে পারে না । «এই 
আত্মা-দীপটী জলিতেছিল,_-এই একেবারে চিরতরে নিবিক্লা গেল,” এ বিশ্বা 
মানুষের প্রাণে স্থান পান না। সকল শান্তর একবাক্যে বলে, আত্ম! থাকিবে । 
এই বিশ্বালেই মাসছব সংসার পাতে, পাপকে ভয় করে, পুণ্যকে আদর করে। 
মন্িাই জীবনকে শেষ করা বার, এ বিশ্বাস থাকিলে ধর্মকর্ম সকল লোশ 
পাইভ। আবহমান কাল এই যে দৃচ বিশ্বাস মান্ছষের মনে বিদ্যমান, মাস্থষ 
মৃভ্যুর পরেও খাকিষে, এই বিশ্বাসই উজ্জ্বল প্রমাণ যে, আত্ম! আমর । এ 
বিশ্বাস কোথ। হইতে উত্তুত +--এক অবিনাশ, যুূল শক্তিকারণ হইতে, ইহ 


৯৬ সাস্তবনা । 


অন্বীকার করিবার উপায় নাই। মান্থষ যে মৃত্যুর পরেও থাকিবে, সকল 
মানবমগুলীর বিশ্বাসের একতাই তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ । আত্মার অমরত্ব 
সম্বন্ধে অন্তান্ত যে সকল যুক্তি আছে, এই প্রমাণের নিকট সে সবতুচ্ছ। 
মানিলাম; মৃত্যুর পরেও মান্য থাকিবে , কিন্তু কোথায় থাকিবে? আকাশে, 
শৃন্তে, নক্ষত্র লোকে, না এই পৃথিবীতে ? এ প্রশ্নের উত্তর নান? শাস্ত্র নানা- 
রূপে দিয়াছে । কেহ বলে, মান্্ষ কশ্মাজ্সারে কলভোগ করে, নানা যোনি 
ভ্রমণ করে, মরিয়! কেহ ব1 ভূত হয়, কেহ বা দেবত! হয়, কেহ বা! ম্বর্গে যায়» 
কেহ বলে, গ্রহথাস্তরে বাঁস করে কেহ বলে, আবার ফিরিয়! এই পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করে, ইত্যার্দি। এ ন্থলে বিশ্বাসের সমতা নাই। ্বভরাং এ বিষয়ে 
কেবল যুক্তিতর্কে স্থির নিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া! কঠিন । আমাদের বিশ্বাস, 
সহজাত ব] সাহুঞ্রাণিত বিশ্বাস ভিন্ন কেবল যুক্তিতর্কে ধর্মগতের কোন 
তত্বেরই স্থির মীমাংল! হয় ন1। এ বিষয়ে সকল জাতির সহজাত বিশ্বাসের 
শীক্য নাই, স্থুতরাং স্থির মীমাংসা কর! কঠিন । এ ৰিবয়ে একটু আলোচনাক়্ 
আমাদের ধারণাট!] পরিষফাঁর করিয়া বলিতে চাই । 

আমর। প্রকৃতির মূলে একটী জীবস্ত সত্য দেখিতে পাই-ু সকল 
জিনিসই অবিনশ্বর । উন্নতির যোলকল! পুর্ণ হইলে, আথবা যেষে ভাব 
দেখাইতে কষ্ট, দেই ভাব দেখান হইলেই পরিবর্তন ঘটে, কিন্ত পরিবর্তনে 
বস্ত অবস্থা! হইবে অবস্থাত্তরে যায়, ধ্বংস হয় না । বিজ্ঞান বলেন, কোন হৃষ্ট 
বন্ধই ধ্বংস হয় না। মানুষের দেহ, মৃত্যুর পর শ্মশানে ভন্ম হইল। 
ইহার অর্থ এই, মানুষের দেহ পঞ্চতৃতে মিশিল,__দেহ পবিব্তিত হুইল, কিন্ত 
দেহের অবশেষ রহিল । এই পঞ্ভূতের সাহায্যে আবার কত কত স্থির 
প্রক্রিয়া সাধিত হইভেছে। পণুর হাড় মুক্তিকার উর্বর তাশক্তি বৃদ্ধি করি- 
ভেছে, স্বভিকার উৎপন্ন শাক সব্জি খাইয়। পণ্ড পক্ষী ও মন্ুষা দেহ ধারণ করি- 
তেছে। মাহ্থবের দেহের পরিণাম বে পঞ্চভৃত, তাহাও এই দ্ধরপে কোন 
না কোন জগতের কাজ লাধন করিতেছে! জল, বানু, ম্ৃভিক1 ভিন্ন 
কোন বস্তই জন্মে না। দেহাবশেষ, জল, বাছু, ও মৃতিকারই বিমিশ্রিত। 
স্থতরাং, মানব দেহাবশেব যে জল বাধু মৃত্তিকা, তাহাতেও হুষ্টির কাজ 
হইতেছে । পরিবর্তন-চক্র খুরিতেছে, অবস্থার পর অবস্থা, জবস্থার পর 
অবস্থা-শ্যাহিতে কেবল এই ব্রপই ঘটিতেছে । ধ্বংস কিছুই হইতেছে না। 
জড়ের পরিবর্তনে জীব, জীবদেছের পরিবর্তনে জড়, আবার জড় হইতে 
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আীব-_এইকপ সদা অব্িরাষ পরিবর্তনচক্র ঘুরিভেছে। মৃত্যুকে ষে 
» ধ্বংসের কারণ বলে, সে প্রকৃতি-তন্ব বা হুষ্টিতত্ব কিছুই বুঝে না। জীবাহারে 

জীবদেহ ধারণ অন্তার় বলিয়া! বীহারা অভিমত জ্ঞাপন করেন, বুক্তিতে 
দেখি, তাহার] হুষ্টির প্রক্রিয়ার ঘোরতর অবিশ্বাসী । মাতার শরীর 
সস্তানের জন্ক বিলর় পাইতেছে, অথবা এক গণ অন্ত পশুর মানে, আবন 
ধারণ করিতেছে, ইহাতে তাহার! কাতর হন ন1 কেন, জানি লা। 
একের জন্ত অপরের দেহ ধারণ, অথবা! এক অবস্থা আর এক অবন্থার 
কারণ, অথবা এক দ্বিনিসের পরিণতিতে আর এক জিনিস--অথব) 
ওক মুল শক্তিরই বিকাশ এই অনভ্ঞ বৈচিত্রযপূর্ণ প্রকৃতি, এ তত্ব হ্বদয়ঙ্গম 
করিলে অর পরিবর্তন দর্শনে মন ভাঙ্গে না, মানুষকে মাহছৃষ স্ব! 
করিতে পারে না; ধর্শ, আঙ্বারে বা! পানভোজনে হাস বৃদ্ধি হয়, এ 
বিশ্বা্ থাকে না। ধর, অন্তরের জিনিস, বাহিরের নয় । €বরাগ্য 
প্রভৃতি সকলই মনে। মুল বিশ্ব-শক্তিতে যে না পৌছিতে পারিক্লাছে, 
সে বৃথ। হই-চই করিয়া যরিতেছে। 

এই অন্ত বৈচিত্র্যপূর্ণ বিশ্ব প্রকরতি অবিনাশীী এক বিশ্বসূলশক্তির 
আভাস । নেই শক্কিই.পাহাড় পর্বতে, সাগরে ও জীব অন্ত উদ্ভিদে। যাহা 
কিছু আছে, সেই শক্তিকে অবলম্বন করিয়াই আছে। দেই শক্তির অবি- 
মাশিত্ব হইতেই এই সজল স্মৃফলা শঙ্-স্তামলা পৃথিবী অবিনাশিহ 
পাইয়াছে ! পরিবর্তন নিয়তই দেখিতেছি, কিন্ত কিছুই বিন হইতেছে 
না। মহেশ্ববের এ এক অপুর্ব লীলাতত্ব ॥ 

মহাত্মা ডারবিন প্রতিপন্ন করিরাছেন, বন্ত পশুর ব্যাবৃভিতে বা বিকাশে 
মানবের উৎপত্তি হইয়াছে । এই মানবের ব্যাবৃতি ও বিকাশে কিসের উন্নতি 
হইতেছে, কে জানে ? মান্য আসিতেছে, মান্য যাইতেছে, কত নহন্ম ঘুগে 
কত মান্থয এই ধরাবক্ষকে কত ভম্ম-স্কপে পরিপূর্ণ করিয়াছে, কে জানে ? 
সেই মানব-ভম্ম-স্ভপ হইভে এ জগতের কি অপুর্ব স্যষ্টি বিকাশ পাঁইভেছে | 
আমর! স্ষ্ট্িতত্ব অন্থধাবনে যত প্রবৃত্ত হই, ততই বিশ্ময়ে নিমগ্ন হইয়া] যাই ॥ 

জড়দেহ সন্বদ্ধে যে সকন কথা বলিলাম, আত্মিক জগতে একথা কি খাটে 
না£ কেন যে খাটিবে না, এ মন্বদ্ধে কে উজ্ছল প্রমাণ দেখাইতে পারেন £ 
আমাদের বিশ্বাস, জড়দেহ দ্বারা যেমন জগতের স্থাষ্টিী হইতেছে, আত্মার 


দ্বারাও ভেমনিই জগতের হ্ৃষ্টিকার্ধয চলিতেছে*। যে জন্মিযাছে, সে অবি- 
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৯৮ সাত্তবন!। 
অশ্বর,-অবস্থার নান! পাকে খুরিয়া ফিরিয়। সে একবার যাইতেছে? কিন্ত 
আবার গে যে ফিরিয়। অলি ধুরিভেছে না, ফেমনে বুঝিব ? ভুমি বলিবে, 
দি ভাই হবে, তবে পূর্ব জন্মের সংবাদ সে রাখে ন! ফেন? এ কথার উত্তরে 
আমি বলি, ভূমি মাতৃগর্ভে ছিলে, একথা ভ ঠিক, ভূমি বাল্য অতিক্রম করিয়াই 
প্রত বড হুইয়াছ, এ কথাওত ঠিক, বল ভ তুমি মাতৃগর্ভের কথ! বা বাল্যকাঁলের 
কথা বলিতে ধাম্মরণ করিতে পার ন। কেন ? ভূমি বলিবে, মাতৃগর্ভ বা বাল্যা- 
বস্থায় কথ! ভূমি বলিতে পার না, কেন না, সে সময় ভোমার মন্তিত পরিস্ষুট 
হয় নাই। ঠিক এই যুক্তি ধরিয়া আমি বলি, ভোমার পূর্বব জন্মের বা পূর্বা- 
বস্থার মন্ডিষ্ক নাই বলিয়1 ভুমি সে সময়ের কথা ম্মরখ করিতে পার না। স্থতি, 
জড়দেহের গুধ। শ্ৃতি থাকুক, আর ন। থাকুক, তাহাতে মান্ষের কিছু আপিয়া 
বার নী, মান্ধষের উপার্জিত ব৷ সঞ্চিত প্রেম, ভক্তি, জ্ঞান পুণ্যের হাল হয় না । 
কঠিন গড়ার সময় বা উন্মাদ অবস্থার লময় লোকের স্তভি-শক্তি বা মস্তি" 
শক্তি লোপ পান্ন বলিয়। তাহার প্রেম, ভক্তি, জ্ঞান পুণ্যের ফল বা! মনুব্যত্ব 
“লোপ পাইল, কেহই এরূপ মনে করেন না। আত্মিক জগতে প্রেম, ভক্তি, 
জ্ঞান করের ষে যোগ, সেই যোগই অবিনশ্বর, স্মৃতি থাকুক বা! ন! থাকুক, 
ভাহাতে এ সকল লোপ পাত্র নী। আবার দেখ, কেহ টৈশবেই তীক্ষু 
বুদ্ধি লইয়া] উপস্থিত, কেহ বাল্যেই মহা প্রতিভাশালী ॥ মিল সাহেব অল্প 
বঙ্ধনে কত পাগ্ডিত্যের বিকাশ দেখাইয়া গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে যে পূর্ব 
জন্মের অর্জিভ মনুষ্যত্ব নাই, কে বলিতে পারে? মানব যে প্রথম জনম্মেই 
বড় হয়, একথাই কে বলিল? বানরট এক জদগ্মেই যে ধা করিয়া মান্য 
হুইয়! গেল, ডারবিনও তাহা বলেন না॥। কত জদ্ষের পরিণতি, ব্যাবৃতি বা 
বিকাশে ষে জাজ এই সমুন্নত ব1 সমুজ্ল মানব জাতির অভ্যুদয় হইয়াছে, 
আত্মিক জগতের ভারবিন যখন আদিবেন, তখন তাহা নির্বাচন করিবেন । 
জীব-দেহ-জগতে, বহু জন্মের পর বানর মঞ্চুষ্য হইয়াছে, আত্মিক জগতে 
মনুষ্য দিন দিন প্েবন্ধে চলিক্নাছে। অভীভ কালের প্রেষ ভক্তি জ্ঞান 
কর্টের ফলে জাজ পৃথিবী কত সমুগ্লত হইয়াছে । আত্মিক জগতের উন্নতির 
ফলভোনী এই জগত যদি না হইত, এই পৃথিবীর ধারাবাহিক এত উন্নতি হইত 
' কি না» কে বলিতে পারে ? আমাদের বিশ্বাস, যে অপূর্ণ অবস্থাক্স বাইভেছে, 
সেআবার ক্ূপাস্তরিত অবস্থায় আঁসিভেছে। পশু জন্ম হইতে মানব জদ্ম, 
মানব জন্ম হইতে আরো! উন্নত মানব জন্ম, উন্নত মাঁনব জন্ম হইতে দেবতাব 
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জন্ম, এইরূপ হইতেছে । আমাদের এ সিদ্ধান্ত অমূলক বলিয়। কেহ কি প্রতি- 
পন্ন করিতে পারেন ? আর একটী কথা-_-এই পৃথিবী মানবের শিক্ষালয়। জন্ম 
হইতে মৃত্যু পর্যযস্ত মান্য শিক্ষা করিভেছে, জ্ঞান পুণ্য উপার্জন করিতেছে । 
মানব জন্মের একটী অবিংমন্বাদিত উদ্দেক্কা আছে, সকলেই শ্বীকার করেন । 
আমি ও তুমি, বিধাতার কোন একটা উদ্দেপ্ত সাধনের জন্চ জাসিয়াছি । আম!" 
দের জীবনের কি উদ্দেষ্ত, তাহ! হয় ত আমর! জানি লা, কিন্ত একটী উদ্দেস্ত 
না থাকিলে কখনও আমাদের সুষ্টি হইত না । ষাহাকে নরকের কীট বলিয়! 
ভাবিতেছ, তাহারও জীবনের একটা উদ্দেশ্ত আছে এবং দে ষতই স্বাধীনতার 
বলে বিপথে গমন করুক না, আমাদের বিশ্বাস, বিধাতার উদ্দেম্ত তাহার জীব- 
নেও তিনি সম্পূরণ করিয়া লইৰেনই লইবেন। চগ্ডাল ও মুচির ভিতরেও 
অবিরত ভাহারই মহান্‌ ইচ্ছ! সম্পূর্ণ হইতেছে। মান্য ভাহার যে উদ্দেষ্ট 
সম্পুর্ণ করিতে আসিঙ্কাছে, দেখিভেছি, জলবাছু ব৷ পিতামাভার দোষে সকলে 
সে উদ্দেপ্ত সম্পূর্ণ করিয়৷ ধাইতে গারিতেছে না। দেহ ধারণ করিয়া কেহ এক 
দিন, কেহ এক বৎসর,কেহু বা! দশ বদর পরেই জীবলীল। দাঙ্গ করিয়। বাইত্তে 
বাধ্য হইভেছে। শরীর এমনই অপটু ষে, কিছুতেই তাহার খাকা হইল ন। ॥ 
বিধাতার উদ্দেশ্য বা ইচ্ছা! সেই অল্প মুহূর্তে সম্পুর্ণ হইল, ভাবিলে, আর গোল 
থাকে না, কিন্ত তাহা! সং শময়ে ভাঁবিভে পার1 যায় না। অপূর্ণ পিপাসা, 
অপূর্ণ শরীর--সমস্ত অপূর্ণ থাকিতেই তাহাকে অন্তপ্ধান করিতে হুইল। কেহ 
মহামারিতে মরিল, কেহ অন্ভের বার জাহত হুইক্ষ! মরিল । যে হঠাৎ মরিল, 
অর্থাৎ জীবদেহের পরিণতির পুর্বে প্রাণত্যাগ করিল, সে জাবার ন। ফিরিয়া 
আপিলে জীবলীলায় বিধাতার ইচ্ছা-মাহাত্ম্য সম্পূর্ণ হয় কই? এই অন্ত 
আমাদের মনে হয়, অসম্পূর্ণ অবস্থায় যে. ষাক়, সে আবার রূপান্তরিত হুইস্স 
কিরিয়! আইলে ও আনিতে পারে । আনিয়। জবার যার, আবার আইনে । 
জীবলীলার উদ্দেন্ত পূর্ণ করিয়া! দেছাবসানে ষখন যায় তখন জার ্াইসে 
না। দেহাবশিষ্ বস্ত হইতে যেমন পৃথিবীর স্থষ্টির প্রক্রিয়া সংসাধিত হই- 
ভেছে, কোন কোন আত্মার দ্বারাও সেইরুধ হইতেছে না, কেমনে ভাবি, 
বলত? অথবা! আকাশে, স্বর্গে, নক্ষত্রে নক্ষত্রে মানুষ মৃত্যুর পর ক্রমণ করে» 
ইছা যেরণ*যুক্তিসিদ্ধ, «ই পৃথিবীতে ফিরি! আনা কি ততোধিক যুক্তিসক্ষত 
নয়? *স্থৃতির* বুক্তিতে হাতে পানি মিলে না বলির বিধাতার যহ| লীলা- 
মাহাত্ম্য উড়াইয়া দেওয়। উচিত নয় । 
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আর শকটী কথা, দেখ, যে বার, সে জাবহমান কালই জগতের কোন না 
কোন আত্মার উপর রাজত্ব করিতেছে শ্রীষ্ট প্রায় ছুই সহত্র বৎসর গিরাছেন, 
কিন্ত আজও ভিনি এ জগতে কার্য করিতেছেন । কল্পনায় নয়, সত্য সত্যই 
ভিনি আজও জগতে বীরের গার কাজ করিতেছেন । শ্রীচৈতন্ত সম্বন্ধে উক্ত 
আছে-গঅদ্যাবধি সেই লীল! করে গোৌররার, কোন কোন ভাগ্যবান দেখি- 
বারে পায় ।* কথ! চৈতন্তের দেহ সপ্ঘক্ধে কি আত্মা সন্বষ্ধে বল! হইয়াছে, 
পাঠকগণ বিচার করিবেন । আমাদের বিশ্বাস, দেহ আত্মা উতন্েই তিনি 
গ্রজগগতে থাকিতে পারেন।। ভক্ত বিজয়কুষ্ণ গোব্বামী মহাশয় বুন্দাবনে 
চৈতন্তদদেবের সহিত সাক্ষাৎলাভ করিয়াছেন, গুনিয়াছি। এ ঘটনার সত্য 
মিথ্যা, পাঠকগণথ বিচার করুন । ত্রীষ্টের জলঙ্ত বিশ্বাস, শ্রীচৈতন্যেব 
প্রেম, মহম্মদেব ধর্ম্মনিষ্ঠা, বুদ্ধের নির্বাণ আজও আত্মিক জগতে কার্ধ্য 
করিতেছে, আরে! কত বতনর ধবিরা এইকপ কার্য করিবেন, কে জানে ? 
ভাছাদের দেহের অবশিষ্ট আমাদের মধ্যে থাক! ধেমন সম্ভব, আত্মার 
অবশিষ্ট থাকাও তেমনি সম্ভব । শক্তি এক ভিন্ন ছুই কি বছনাই। অখণ্ড 
সচ্চিদানন্দ যেমন এই নাস্ত খণ্ড খণ্ড জগতের উৎপতিতে, সেইরাপ অখণ্ড 
পরমাত্মার ওণাবশেষ খগ্ডাকারে লইয়া! মানবের স্ষ্টি । এই মানবাত্ার খণ্ড 
খণ্ড লইয়া বছ আত্মার যে স্থাষ্টি হইতেছে না, কে জানে? জীব সংখ্যা 
বৃদ্ধিই যে ইহার একটী কারণ নয়, ভাহাই বা! কে নিশ্চিত রূপে প্রমাণ 
করিতে পারে? বিধাতা যহাশক্তিশালী, আকাশে নক্ষত্র লোকে মৃত্যুর 
পর আত্মাকে পাঠান তাহার আরত্বাধীন হইলে, এখানে আবার 
পাঠানই বা কেন তাহার আরত্বাধীন হইবে না, বুঝি না । প্রাচীন আর্ত 
আতির মহ্যাত্মাসকল খন যে নবোখিত ইংলও, জর্্মণি ও আমেরিকার মহো- 
শ্লত জাতি সকলকে অলক্কভ করিতেছেন না, কে বলিতে পারে ? বিশ্বামীর্দিগকে 
ক্কতার্থ করিতে খ্রীষ্টের প্রেতাত্মা ষে পৃথিবীতে আবার অভভ্যুদ্দিত হন নাই, 
আমর] ইহা বিষ্থীস করিতে পারি না? গৌরচশ্্র যে ভক্তদেছ ধারণ করিয়। 
বিচরণ করিতেছেন ন!, তাছাঁই বা কে জানে ? বিশ্বাস এবং প্রেমভক্তি প্রচার 
করা, এই উভরের জীবনের উদ্দেস্ত ছিল । পৃথিবী ঘখন এখনও বিশ্বাস ও 
প্রেম ভক্তি-হীনতার জর্জরিত, তখন বিধাতার আদেশে ইহাদের পুনঃ 
কেহ ধারণ অযৌক্তিক কথা নর । 

বুক্তিতর্কের কখ। ছাড়িয়া এখন বিশ্বাসের কৰ! বলি। ভক্তের দাস 
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ভগবান, আমি বলি, অভক্তের দাসও ভগবান । ভক্তই হউক, অভক্তই 
হউক, ব্যাকুল হৃদয়ে ভাছাকে ডাকিলে তিনি দেখ! দেন। একাগ্রতা 
সহকারে, তন্ন হইয়া ভাকিলেই যশোদার গোপাল বশোদার কোলে 
আসেন । শ্রীরাধিকা বৃন্দাবনে বশির! চিরদিনই আীকুষকে প্রাণে পান। 
অবিশ্বাসী ইহাতে কল্পন1-কুয়াসা দেখে, কিন্তু বিশ্বাসী ইহাতে জীবস্ত সত্য 
দেখিয়া বিযোছিত হন। আমর] অভভ্ত, কিন্তু ভাকিয়া দেখিয়াছি, 
বিধাতা আমাদিগেরও মনোবাঞ্ছ! কতবার পুর্ণ করিয়! তাহার জীবন্ত মাহাত্ম্য 
দেখাইয়াছেন। 

অনেকের বিশ্বাস, আত্মিক জগতের প্রার্থনা বিধাতা যেরপ পুর্ণ করেন, 
দেহ ব1 জড়জগতের প্রার্থনা ভিনি সেরূপ পুর্ণ করেন না। আমর! জানি, 
অনেক লোকের মধ্যেই এ বিশ্বাস আছে। আমাদের ধারণা, ইহার! ঈশ্বরকে 
সীমাবদ্ধরূপে ভাবেন বলিয়।! এরূপ হয় । এরূপ ভাবিলে, ঈশ্বরকে ষে খণ্ডা- 
কারে দেখিতে হুর, তাহার! বুঝেন না। আমরা বলি, তিনি সব 
পারেন। তিনি কুপা করিলে প্রেম পুণ্য দিতে পারেন, তিনি কৃপা করিলে 
স্বখ এরশ্ব্য দিতে পারেন । তাহার দয়া ও কূপ। ভিন্ন কেহ কিছু পায় 
না। তিনি মাটীকে সোণ। করিয়া দরিক্রকে চিরধনী করিয়া] দিতে পারেন। 
যাহ। দেন, তিনিই দেন। ক্ষুধার আহার, পিপাসায় জল, তিনিই 
মুখে তুলিয়া! দ্বেন। আমার হাভ আমার হাত নর, তাহারই হাত, 
তাহার ইচ্ছায় এ হাত আহার অন্বেষণ করিবার পথ পায়, অথব! 
আহার পায়। তিনি মাটী-সুঙটিকে শ্বর্ণ-মু্টি করিয়া হাতে ভুলিয়া দেন। 
রোগের উঁধধ তিনিই দেন, শোকের সাস্বনা ভিনিই প্রফ্ণান করেন। তিনি 
জীবন্ত, তিনি জাগ্রত । এই প্রকৃতির মূলে সর্বদ! এক কর্মশীল মহাযোগী 
দেদীপ্যমান। আমি অতক্ত কিন্ত আমি ডাকিলেও তিনি কাছে আনেন, 
কথ]! বলেন, হাসেন, কত কি করেন? মাস্থ্ষ যদি তাঁহাকে না দেখিত, 
কখনও মানুষ কি থাকিতে পারিত? তীহার দেখা না পাইলে, তাহার 
কথা না গুনিলে কেহ আর তাহার কথ! বলিত না। ধর্শের ইতিহাসে 
আদি সময় হইতে যে জীবন্ত বিশ্বাসের অস্কুর মানবজীবনে, দেখা যাইতেছে, 
যাহা ব্যাখ্যা করিডে যাইয়া মহামতি স্পেক্দরর সাহেবও ব্যতিত , 
হইয়াছিলেন, এই বিশ্বাসের মূল ভাহ! হইলে ছিন্ন হইত। ভিনি 


শে 


দেখা দিয়া জগৎকে সর্বদা! আশ্বাসিত করিতেছেন, ভাহাকে প্রতাক্ষ 
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না পাইলে কি শোকে লোক সাত্বন! পাই ? বিপদে বাচিত? অভিমন্থ্যকে 
চন্রলোকে শ্ীরুষ। যদি শাপতুস্ক অবস্থায় না দেখাইতেন, ভবে 
ক্দুন কি আর সংসারলীলা করিতে পারিতেন ? স্বত্যুকে যিনি ্গতে 
রাখিকাছেন, ম্বস্যুর পর লাত্বনাকেও তিনি জগতে প্রেরণ করিতেছেন। 
বিধাতার করুণার কথা ভাবিলে পাফাণ ফাটিক্নাও খ্রেমজল নির্গত হয়। 
দেবধামের দেবকন্! “পরাছিত” আনিয়াছিল। পাপীর হৃদয়ে পুণ্যের 
বার্ড! গুনাইতে, মোহাচ্ছরদিগকে মোক্মুক্ত করিতে,শুফ মরুভূমিতে প্রেমবারি 
সিঞ্চন করিতে সেই দেবকন্ত। অপরাজিত। মর্ত্যধামে আসিয়াছিন । আমি 
বিধাতার নিকট প্রীর্থন। করিয়াছিলাম, “এ শি সংদার-সংগ্রামে অপরা- 
ভিতা থাকিরাই যেন চলির! বার”-এই প্রার্থন! পুর্ণ করিবার জন্তই বুকবি 
ব! বিশ্বেশখ্বর এ কাকালের সাতরাঙ্জার মাণিক হরণ করিয়া! লইলেন ! 
কত চেষ্টা করিলাম, নে প্রেমময়ী রহিল না। তার চখে মুখে কত প্রেমের 
ভা ফুটিল, অস্ফুট ভাষায় সে কত বর্ণের কথা বলিল, তার পর আমাদিগের 
মারায় আবদ্ধ নয়, ইহা! বুঝাইলঃ বিশ্বেশ্বরের ইচ্ছায় সে প্রল্নাণ করিল। 
ভার জঞ্জ আমি বড়ই আকুল হইলাম । ঘোর বিপদেও বিধাতার কৃপায় যে 
দেহ মৃতিকায় লুটায় নাই, আমার সে ফেহ ধরশারী হইল । আমার সে আকৃ- 
লতা, আমার সে ধরালুঠন, পৃথিবীর কোন লোক বুঝে নাই। কাদিলাম 
ত জ্বর ভাজিয় কাদিনাম, শোক-সাগরে ঝাঁপ দিলাম ত প্রাণ মনের 
আশা ছাড়িয। বাশ দিলাম । আবার সংসার করিব, সে জাশ! তখন রাখি 
নাই। আবার পৃথিবীর পরিচর্যা করিব, সে বাসন রাখি নাই। সব 
গ্মাসক্তি ভূবাইয়! কুল শোকসাগরে কাপ দিপ্লাছিলাম | সে অকুলে কত নীবব 
এবং সরব প্রার্থনা-ধর্নি উঠিয়াছিল, পৃথিবীর কোন লোক তাহা জানে না। 
অকৃলের কূল আমার ক! বড় শুনেন । যখন য1 চাই, তখন তিনি তাহাই' 
দেন। বাল্যকাল হইতে তিনি কাঙ্জালের আবদার গুনিয়! কত কি 
দিয়াছেন, কে জালে ? আমি তাহ! বলিতে পাঁরি না, তাহা আমি বলিতে 
চাছি না। আমি পাপ-রাফ্যের ধান দাস, আমি ধন-রাজ্যের গ্রকাণ্ড দন্য্য, 
আমাকে ভিনি এত দয়া! করেন, ক্ষার তোমাদিগকে ভিনি ভুলির। থাকেন, 
আমি এ বিশ্বাস করি না। ভিনি যেমন আমার, তিনি ভেমনি তোম/র'। ভিনি 
আমর ডাকে যেমন হাঙ্ধির হন, ছুমি যদি তাকে ডাক, তবে তিনি ভখনি 
ছোমার নিকট হাজির হইবেন; প্রত্যক্ষ কথ!। ধর্শ, কল্পন। বা তর্ক যুক্তির 
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জিমিব নর । তাহ! হুইলে পৃথিবীতে গেত লোক ইহ! লইর] থাফিত ন1। তাহা 
হইলে এত লোক ধর্খের জন্ভ সর্বান্থ ছাঁড়িতে পাগ্িত না । আমি বলিতে- 
ছিলাম, তিনি দরিপ্রের কথা শুনেন । অপরাঞজিতার শোকে কাতর হইয়া, 
অনন্যগতি হইয়! অফুল শোকের অবস্থার একদিন প্রার্থনা করিতেছিলাম, 
"তুমি কি তাহাকে আবার ধরায় আনিতে পার না? তোমার পক্ষে তাহ! 
কি জসম্ভব ? ভুমিত নবই পার। দেব, আমার বিনীত প্রার্থনা, সেই কুন্ছমফে 
আবার এই মরুভূমিতে ফুটাও।” সেই দিন রাত্রেই শ্বপ্প দেখিলাম, 
র্পরাঞ্জিতা আবার আসিবে । আমার শরীর কম্পিত হইল, রোমাঞ্চিত হইল, 
কিছুই ভাল বুঝিতে পারিলাম না! । পরদিন এ কথা ব্যক্ত করিলাম । কি 
কআশ্চর্য্য, সত্যই সত্যই কিছুদিন পরে ঘটন! সভ্য বলিয়া প্রমাণ পাইলাম । 
আমি মনে মনে বলিলাম,এবার বিধাতার করুণ! জ্বলস্তভাবে অবতীর্ণ হইবে । 
এ কথা ছই একজন বন্ধুকে বলিলাম । আমার ছুইজন বন্ধু বিশ্বাপ রাজের 
রাজা, তাছার। বলিলেন, তাহার দয়ায় অসম্ভব কি? দশ মাপ পরে আশ্চর্য্য 
ফল পাইলাম, দেখিলাম, অপরাজিতার দারুণ শোক-সাগরে "লাত্বন।” ভাসি- 
তেছে। আমার সেই ছুই জন বন্ধু তখন আনন্দে বিহ্বল হইয়া বলিলেন, 
অপরাজিত! সবল ও সুস্থ দেক লইয্স! আবার জবতীর্ণ। হইয়াছে । অপরাজিতা 
সাস্বন! রূপে অবভীর্ঘ। হইলে আমর1 বিশ্মক়ে ভুবিলাম। বিধাতার যে জাগ্রত 
কৃপায় অহঃরহু ভুবিক্না রহির়াছি, সেই কপার এ আর এক বিকাঁশ। আমি 
ডুবিলাম, মঞ্জিলাম । তর্ক যুক্তি ছাড়িলাম, পদাণ ত ভৃত্য হইলাম । নংসারের 
ভার তাহাকে ছাড়িক। দিলাম । ঘটনা যাহা ঘটিকাছে, বলিলাম, এখন 
বিধাতাই কেবল বলিতে পারেন, সেই “অপরাজিতাই” এই “সাব্বনা” কি ন1॥ 
আমর! বড় ভীত ব্যক্তি, সাহস করির! বিশ্বাসের কখ! বলিতে ভীত হুই। 
শিশুর নাম রাখির়াছি, "পান্না! £* এই শোকের অবস্থায় বাহ! সংশ্রন্থ হই- 
পাছে, তাহার নামও রাখিলাম “পান্বনা”' । এ উভয়ই, শোকের দিনে, আমার 
হৃদয়ে সাস্বনারূপে অবভীর্ণ হুইক্লাছে, ইহাদের লইয়াই ঘোর হুর্দিনে ছিলাম ॥ 
খই চিস্তা-শিশুগুলি এক লময়ে মনে ক্রীড়া! না! করিলে আমি বাঁচিতাম ন1; 
তার পধ এ অমর জগতেব দেবকন্তা! না আদিলেও বুঝি ক পৃথিবীর দাক্ষণ 
অত্যাচারহ্ঝটিকার মরিভাম, অপরাজিতার পর সভীশচন্দ্র, ভারপর অরবিনা, * 
তারপর গিরিজান্থন্দরী, তারপর বিদ্যাসাগর, ছুই বৎসরের মধ্যে এতগুলি 
লোকের শোকের আগুন এ হৃদয়ে জলিক়াছিল॥ দেই শোকের আগুনে 
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জন্গিযান্ছে--এই “সান্বনা” । দেব আনীর্বাদ পাইয়া! আমি কৃভার্থ হইয়াঞ্ছি, 
ফেবতার নিকট প্রণত হইতেছি ? কিন্তু জগতের কোন উপকার বা লেবার 
ইহ।ল্লাগিবে কি না, ধিনি সকল ঘটনার প্রবর্তক, তিনিই জানেন ॥ 'আমরণ 
তাহার ফ্লাসানধাস, গোলাম, সে কৰ। কিছুই বলিতে পারি না । আমাদের 
বিশ্বাল, “অপরাক্িত1” আজ “সাস্বনা”' রূপে মর্ড্যে অবতীর্ণ! । বিধাতার 
অপুর্ব লীল1। পৃথিবীর লোক কি তাহা বিশ্বাস করিবে ? ন! করুক, বিশ্বাসের 
কথা চিরকাল জ্বলন্ত অক্ষরে লিখিত থাকুক ॥ 

মানব, জীব-লীলায়, এই পৃথিবীতে বহুজগ্ম পরিগ্রহ করিয়! থাকে, অনেকে 
বিশ্বান করেন $ কিন্তু স্ৃভ্যুর পর মানব আবার ফিরির1! আইসে, ইহাতে 
জনেকের সন্দেহে আছে । আমরাও এই দলভুক্ত ছিলাম । কিন্ত বিশ্বা- 
সের উদয়ে নাকি সকল মত-কুয়াসা উড়িয়! যায়, আমাদেরও তাহাই 
হইয়াছে । পুর্বে মতের দান ছিলাম, এখন এ সঙ্বদ্ধে বিশ্বাসের দাস 
হইয়াছি। প্রত্যক্ষের নিকট মত বলি দিতে হুইয়াছে ॥। কিন্তু তাই বলিয়! 
এন্সপ বিশ্বা্ব করি ন|] যে, সকল লোকই মৃত্যুর পর আবার শরীর ধারণ 
করি! অবতীর্ণ হইবে । এ সকল সম্বন্ধে আমাদের মতের ধান্দা এখনও 
স্বুচে নাই ; অখবা, আমর নিশ্চয় কিছুই বলিতে পারি না। সেই মহা- 
চক্রীই জানেন, আর সকল মানুষ মরণের পর কোথায় যার ॥ সানুপ্রাণিত 
বিশ্বাসের অভ্যুদয় না হইলে কে এ প্রশ্নের ঠিক উত্তর দিতে পারে ? 
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বিজ্ঞাপন । 
হাছকারেব দিম্মলিখিত পুস্তক গকন্দ নির্দলিখিক মুলে; কলি 
কাঙাল প্রধন প্রধান পুস্তকাঁলকে ও ২১০/৪ কর্ণগওরালিস্‌ দ্বীট 
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